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DAS SCHONE HAT NUR
EINE ERSCHEINUNGSFORM,
DAS HASSLICHE HAT _
TAUSEND. DENN DAS SCHONE,
MENSCHLICH GESPROCHEN,
IST BLOSS DIE FORM, IN
IHRER EINFACHSTEN BEZIEHUNG,
ABSOLUTESTEN SYMMETRIE
UND INNIGSTEN HARMONIE
MIT UNSERER EIGENEN
BESCHAFFENHEIT BETRACHTET.
DESHALB LIEFERT ES UNS IMMER
EIN KOMPLETTES GANZES,
DAS ABER SO BEGRENZT IST
WIE WIR. WAS WIR DAS
HASSLICHE NENNEN,

IST DAGEGEN EIN DETAIL
EINES FUR UNS FLUCHTIGEN
GROSSEN GANZEN, DAS NICHT
MIT DEM MENSCHEN, SONDERN
MIT DER GANZEN SCHOPFUNG
IN EINKLANG STEHT. DAHER
ZEIGT ES UNS IMMERFORT NEUE,
ABER UNVOLLSTANDIGE
BLICKWINKEL AUF.

Victor Hugo, Vorrede zu »Cromwell«

HANDLUNG

ERSTER AKT

Bei einem seiner rauschenden Feste berichtet der
Herzog dem Hofling Borsa von einer schonen, biirgerlichen
Unbekannten, auf die er ein Auge geworfen hat. Doch zuniéchst
stiirzt er sich ins Festgetiimmel und auf die ebenfalls begehr-
te Griafin Ceprano. Hofnarr Rigoletto zieht den Grafen Ce-
prano, ihren Ehemann, mitleidslos damit auf. In der Zwi-
schenzeit berichtet Marullo den anderen Hoflingen von
seiner Entdeckung, dass Rigoletto eine geheime Liebschaft
unterhalte. Um sich den Weg zur Grifin zu bahnen, empfiehlt
Rigoletto dem Herzog, Ceprano einfach hinrichten zu lassen
- ein zynischer Vorschlag, den der Herzog mit Humor nimmt,
fiir den allerdings Ceprano und die anderen Hoflinge Rigo-
letto bestrafen wollen. Da stiirmt Graf Monterone das Fest
und verlangt ziirnend Gehor. Doch Rigoletto hat auch fiir
ihn, den als Verriter Verurteilten, der erst begnadigt wurde,
nachdem seine Tochter dem Herzog sexuelle Gefilligkeiten
erwiesen hatte, nur Spott tibrig. Monterone verflucht das
schiandliche Treiben des Herzogs und dessen Hofnarren, ehe
er abgefiithrt wird.

Nachdenklich iiber die Verfluchung macht sich
Rigoletto auf den Heimweg und trifft dabei auf den Berufs-
morder Sparafucile, dessen angebotene Dienste er ausschlagt.
Stattdessen betritt er sein Haus, wo ihn seine Tochter Gilda
erwartet. Sie weif$ nichts von der Titigkeit ihres Vaters, nicht
einmal seinen Namen, und darf, von der Hauswartin Giovan-
na streng bewacht, aufler zum Gottesdienst das Haus nicht
verlassen. Nach einem Gesprich dariiber, dass sie nach dem
Tod der Mutter seine ganze Familie sei, verabschiedet sich
Rigoletto wieder. Wahrenddessen hat der Herzog Giovanna



bestochen und erlangt so Zutritt zum Haus seiner Begehrten.
Gilda bleibt mit Gewissensbissen zuriick, hat sie doch ihrem
Vater verheimlicht, dass sie in der Kirche einen jungen Mann
gesehen hat, in den sie sich verliebt hat. Prompt steht der in
Gestalt des Herzogs vor ihr, gibt sich als Student namens
Gualtier Maldé aus und erklirt ihr seinerseits seine Liebe.
Gilda ist tibergliicklich. Gerausche von drauflen dringen
»Gualtier Maldé«zum Abschied. Dort bereiten die Hoflinge
als Streich die Entfithrung von Gilda vor, die sie fiir die Ge-
liebte Rigolettos halten. Als dieser selbst hinzustofit, gaukelt
Marullo ihm vor, es sei die Grifin Ceprano, die man entfiih-
ren wolle. Rigoletto bietet seine Mithilfe an und bemerkt den
Schwindel erst, als es zu spat und Gilda fort ist.

ZWEITER ARKT

Am nidchsten Morgen ist der Herzog tief beunru-
higt, denn als er in der letzten Nacht noch einmal zu Gilda
zuriuckkehrte, fand er sie nicht mehr vor. Sein Kummer ver-
fliegt, als ihm die Hoflinge berichten, dass sie Gilda in den
Palast verschleppt haben. Der Herzog eilt zu ihr. Rigoletto
vermutet Gilda ebenfalls hier und sucht sie. Den schadenfro-
hen Hoflingen spielt er zunichst Gleichgiiltigkeit vor. Doch
als sie einen Pagen am Zimmer des Herzogs abweisen, wird
ihm klar, dass sich Gilda darin befindet. Verzweifelt fleht er
um ihre Freilassung. Schliefdlich kommt Gilda heraus, wirft
sich in die Arme des Vaters und gesteht alles. Als Monterone
auf dem Weg zum Kerker vorbeigefiihrt wird, die Wirkungs-
losigkeit seines Fluches beklagend, fasst Rigoletto den Ent-
schluss, den Herzog fiir die Schiandung seiner Tochter biifden
zu lassen.

DRITTER ART

Trotz allem liebt Gilda den Herzog noch immer.
An der Spelunke, in der Sparafucile haust, will Rigoletto ihr
das wahre Gesicht des Geliebten zeigen. Gilda muss mitan-
sehen, wie sich der Herzog mit Sparafuciles Schwester Mad-
dalena vergniigt. Schliellich dringt ihr Vater sie zur Abrei-
se; er will ihr spater nachkommen. Rigoletto plant mit
Sparafucile die Ermordung des Herzogs: Um Mitternacht
will er personlich die Leiche entgegennehmen und im Fluss
versenken. Wegen eines nahenden Unwetters beschlieft der
Herzog, bei Sparafucile zu iibernachten. Gilda kehrt entgegen
der Absprache zuriick und hort mit an, wie Maddalena ihren
Bruder iiberreden will, das Leben des Herzogs zu verschonen.
Sparafucile erklart sich schliefilich bereit, den niachstbesten
Fremden anstelle des Herzogs zu téten und Rigoletto in einem
Sack zu tibergeben - falls denn jemand kiame. Gilda beschlieft,
sich fiir den Herzog zu opfern. Als Rigoletto wenig spiter den
Leichensack abholt, um seinen Triumph auszukosten, macht
ihn der Gesang des Herzogs aus der Ferne stutzig. Im Sack
findet er zu seinem Entsetzen die schwer verwundete Gilda,
die in seinen Armen stirbt. Rigoletto muss erkennen, dass
der Fluch des Monterone nun ihn getroffen hat.



George Grosz »Metropolis« Aus rechtlichen Griinden finden Sie das an dieser Stelle

stehende Bild nur in der gedruckten Form des Programmhefts.
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George Grosz’ »Metropolis« (1916-17) spiegelt die Faszination und das
Erschrecken am Moloch, am Chaos der Grof$stadt wider: Fragmentiert,
aus dem Maf3stab gelost, die Perspektive gebrochen, in Rot getaucht,
wird die Stadt zum iiberfiillten Explosionsbild mit zerstérerischer
Kraft. Dynamik, unmittelbar vor dem Kippen ins Chaos, als bedrohlich
leerer, alles in sich schluckender Raum, 16st selbst die klassischen
Hierarchien von Vorder-, Mittel- und Hintergrund in der Bildebene
auf, ebenso wie die ansonsten perspektivisch gebundenen GréfRenver-

hiltnisse. Theresia Giirtler Berger

Autos schossen aus schmalen, tiefen Straflen in die Seichtigkeit heller

Plitze. Fuf$gingerdunkelheit bildete wolkige Schniire. Wo kriiftige Striche
der Geschwindigkeit lauter durch die lockere Eile fuhren, verdichteten sie
sich, rieselten nachher rascher und hatten nach wenigen Schwingungen
wieder ihren gleichmifRigen Puls. Hunderte Tone waren zu einem drahtigen
Geriusch ineinander verwunden, aus dem einzelne Spitzen vorstanden,

lings dessen schneidige Kanten liefen und sich wieder einebneten, von dem
klare Tone absplitterten und verflogen. [...]

Stidte lassen sich an ihrem Gang erkennen wie Menschen. Die Augen 6ffnend,
wiirde er das gleich an der Art bemerken, wie die Bewegung in den Straflen
schwingt, beiweitem friiher als er es durch irgendeine bezeichnende Einzel-
heit herausfinde. [...]

Wie alle grof3en Stidte bestand sie aus Unregelmifligkeit, Wechsel, Vor-
gleiten, Nichtschritthalten, Zusammenst6f2en von Dingen und Angelegen-
heiten, bodenlosen Punkten der Stille dazwischen, aus Bahnen und Unge-
bahntem, aus einem grofRen rhythmischen Schlag und der ewigen Verstim-
mung und Verschiebung aller Rhythmen gegeneinander, und glich im

ganzen einer kochenden Blase, die in einem Gefifd ruht, das aus dem dauer-
haften Stoff von Hiusern, Gesetzen, Verordnungen und geschichtlichen Uber-

lieferungen besteht. Robert Musil, »Der Mann ohne Eigenschaften« (1930)

DAS STUCK IST
UNMORALISCH?

VORWORT ZU »LE ROI SAMUSE«
VON Victor Hugo

Das Erscheinen dieses Dramas auf dem Theater hat
den Anlass zu einem unerhorten Ministerialfall gebildet. Am
Tag nach der ersten Auffithrung erhielt der Autor von Mon-
sieur Jouslin de Lassalle, dem Direktor des Théatre-Francais,
folgendes Billett, dessen Original er bis heute aufbewahrt:

»Es ist halb elf, und ich erhalte gerade die An-
weisung, die Auffithrungen von - Le roi s’amuse«
auszusetzen. Monsieur Taylor kommuniziert mir
diese Anweisung seitens des Ministers.

Diesen 23. November [1832].«

Die erste Regung des Autors war, daran zu zwei-
feln. Dieser Vorgang war so willkiirlich, dass er unglaublich
schien. Tatsichlich heifdt es in der »Charte-Vérité«: »Die
Franzosen haben das Recht auf Publikation ...« Ich mache
euch darauf aufmerksam, dass der Text nicht nur blof vom
Recht auf Vervielfiltigung (durch Druck) spricht, sondern
weitergehend von einem »Recht auf Publikation«. Nun ist
das Theater auch nur ein Publikationsmittel wie die Presse,
die Gravur oder die Lithographie. Die Freiheit des Thea-
ters ist also implizit der Charta eingeschrieben, zusammen
mit der weiteren Gedankenfreiheit. Das Grundgesetz fiigt
dem hinzu: »Die Zensur wird niemals wieder aufgenom-




14

men.« Nun spricht dieser Text nicht von der Zeitungs- oder
der Buchzensur, sondern von der Zensur im Allgemeinen,
samtliche Zensur, die des Theaters wie die der Schrif-
ten. Das Theater diirfte also von jetzt ab niemals mehr le-
gal zensiert werden. Des Weiteren heifdt es in der Charta:
»Die Beschlagnahmung ist abgeschafft.« Nun ist die Unter-
driickung eines Theaterstiicks nach der Auffithrung nicht
nur ein monstroser Akt von Zensur und Willkiir, sondern
auch eine veritable Beschlagnahmung: Es handelt sich um
ein Eigentum, das gewaltsam dem Theater und dem Autor
geraubt wird.

Da der Autor so viel Unverfrorenheit und Ver-
rucktheit nicht Glauben schenken konnte, lief er zum Theater.
Dort wurde es ihm jedoch von allen Seiten bestitigt. Der
Minister hatte in der Tat kraft seiner Autoritit, seines gott-
lichen Rechts als Minister, die fragliche Order erteilt. Der
Minister musste keine Griinde angeben. Der Minister hatte
ihm sein Stiick genommen, sein Recht genommen. Es fehlte
nur noch, ihn, den Dichter, in die Bastille zu stecken.

Die verdatterte wie bestiirzte Comédie-Francai-
se wollte noch Schritte beim Minister unternehmen, um die
Riicknahme dieser befremdlichen Entscheidung zu errei-
chen. Aber die Miithe war vergeblich. Der Ministerrat war an
dem Tag zusammengekommen. Am 23. handelte es sich nur
um eine Anordnung des Ministers; am 24. wurde es eine des
Ministeriums. Am 23. wurden Auffithrungen des Stiicks
blofR ausgesetzt; am 24. wurden sie endgiiltig untersagt. Es
wurde dem Theater sogar auferlegt, die furchterregenden
vier Worter von seinen Aushingen zu streichen: »Le roi s’a-
muse«. Es wurde dem ungliicklichen Théatre-Francais des
Weiteren auferlegt, sich nicht zu beschweren und dariiber
kein Wort zu verlieren. Vielleicht wire es schon, loyal und
edel, sich einem solchen Despotismus entgegenzustellen.
Aber die Theater wagen es nicht. Die Furcht, ihre Privile-
gien [Subventionen, Anm. BW] zu verlieren, macht sie zu

Leibeigenen und Untertanen, der Gnade bediirfenden Zins-
und Fronpflichtigen, Eunuchen und Mundtoten.

Der Autor blieb bei den Schritten des Thea-
ters ausgeklammert und sollte es auch bleiben. Als Dichter
hiangt er von keinem Minister ab. Bitten und Gesuche zu
stellen, zu denen ihm in seinem Interesse vielleicht geraten
wurde, verbietet ihm seine Pflicht als freier Schriftsteller.
Um Gnade von einer Macht zu bitten, heifdt, sie anzuerken-
nen. Freiheit und Eigentum sind keine Dinge, fiir die man
antichambriert. Ein Recht behandelt man nicht wie einen
Gunstbeweis. Einen solchen beansprucht man vor dem Mi-
nister. Das Recht beansprucht man vor dem ganzen Land.
Er richtet sich also an das Land. Es gibt zwei Wege, auf de-
nen man Gerechtigkeit erlangt: die offentliche Meinung
und das Gericht. Er wahlt beide.

In der offentlichen Meinung ist der Prozess be-
reits zu einem Urteil gekommen und gewonnen. An die-
ser Stelle dankt der Autor herzlichst allen ernsthaften und
unabhingigen Personen aus Literatur und Kunst, die ihm
bei dieser Gelegenheit viele Beweise ihrer Sympathie und
Herzlichkeit entgegengebracht haben. Er zihlte im Voraus
aufihre Unterstiitzung. Er weif3, dass er, da es sich um einen
Kampf fiir die Freiheit des Verstands und der Gedanken
handelt, nicht allein ins Gefecht zieht.

Und, am Rande bemerkt, hatte sich die Macht in
ziemlich feigem Kalkiil eingebildet, in dieser Angelegenheit
iiber einen Helfer bis in die Reihen der Opposition hinein
zu verfiigen: die aufgeheizte literarische Debatte, die sich
schon so lange um den Autor herum erhebt. Man hielt den
Hass in Sachen Literatur fiir noch ziher als in politischen
Dingen, weil ersterer sich auf Herzensangelegenheiten,
zweiter jedoch nur auf Interessen griindet. Die Macht hat
sich jedoch getduscht. Thr brutales Handeln hat ehrliche
Leute auf allen Gebieten aufgebracht. Der Autor sah Leu-
te, die ihn zuvor noch aufs Heftigste angegriffen hatten, auf
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seiner Seite, um Willkir und Unrecht die Stirn zu bieten.
Wenn zufillig ein Teil des eingefleischten Hasses fortbe-
standen hat, bedauern die betreffenden Personen nun die
voriibergehende Hilfe, die sie damit der Macht geleistet
haben. Jeder ehrenwerte und loyale unter den Gegnern des
Autors ist gekommen, ihm die Hand zu reichen, auch auf die
Gefahr hin, dass der literarische Streit von Neuem beginnt,
sobald der politische Kampf beendet ist. In Frankreich hat,
wer auch immer verfolgt wird, keine Feinde mehr aufder den
Verfolger. Nachdem wir nun dargelegt haben, wie schind-
lich, unerhort und rechtlich unmoglich der Ministerial-
befehl ist, wollen wir uns fir einen Moment herablassen,
ihn als Fakt zu diskutieren und zu suchen, aus welchen
Elementen er sich zusammensetzt. Die erste Frage, die sich
stellt - und keiner hitte sie sich nicht schon gestellt —: Was
konnte das Motiv fiir eine solche Mafinahme sein?

Man muss es sagen, denn es ist jetzt und, wenn
sich die Zukunft eines Tages um uns kleine Menschen und
unsere kleinen Dinge schert, nicht das am wenigsten ku-
riose Detail dieses kuriosen Ereignisses: Es scheint, dass
unsere Zensoren behaupten, moralisch Anstof§ zu nehmen
an »Le roi samuse«; dieses Stiick hat den Anstand der Ge-
ndarmen emport; die Brigade Léotaud war da und fand es
obszon; das Sittenbiiro hat sich die Augen zugehalten; Mon-
sieur Vidocq [ehemaliger Chef der Sicherheitspolizei, Anm.
BW] ist rot geworden. Am Ende die Losung, die die Zensur
an die Polizei weitergab und die man seit einigen Tagen um
uns herum stammelt, hier in voller Deutlichkeit: Das Stuck
istunmoralisch. - Hoppla, meine Herren und Meister, Ruhe
an dieser Stelle.

Sprechen wir uns indessen dariiber aus — nicht
mit der Polizei, mit der iiber solche Themen zu reden ich als
aufrichtiger Mann mich weigere, sondern mit der kleinen
Zahl von respektierten und gewissenhaften Personen, die
nach Horensagen oder vagem Sich Ausmalen der Auffiih-

rung sich haben mitreifden lassen, diese Meinung zu teilen,
fiir deren Widerlegung vielleicht allein schon der Name des
angeklagten Dichters ausgereicht hiatte. Das Drama wird
heute gedruckt. Wenn ihr nicht in der Auffithrung wart, so
lest. Wenn ihr dabei wart, lest es noch einmal. Erinnert ithr
euch, dass diese Auffithrung mehr Schlacht als Auffithrung
war, eine Art Schlacht von Montlhéry (man lasse uns diesen
etwas ambitionierten Vergleich durchgehen), wo die Pariser
und die Burgunder jeder fiir sich den Anspruch erhoben
haben, »den Sieg eingesackt« zu haben, wie Mathieu [der
Chronist Mathieu d’Escouchy, Anm. BW] sagt.

Das Stiick ist unmoralisch? Glaubt ihr das? Ist es
das von Grund auf? Hier das Grundsatzliche: Triboulet [in
der Oper Rigoletto, Anm. BW] ist missgestaltet, Triboulet
ist krank, Triboulet ist der Hofnarr; dreifaches Ungliick, das
ihn bose macht. Triboulet hasst den Konig, weil dieser der
Konig ist, die hohen Herren, weil sie die hohen Herren sind,
die Menschen, weil sie nicht alle einen Buckel haben. Sein
einziger Zeitvertreib ist, unentwegt die Hofgesellschaft
gegen den Konig auszuspielen, wobei er den Schwichs-
ten am Stirksten zerschellen lasst. Er verdirbt den Konig,
korrumpiert ihn, macht ihn stumpfsinnig; er dringt ihn
zur Tyrannei, zum Unwissen, zum Laster; er lasst ihn auf
simtliche Familien der Edelméanner los und zeigt ihm da-
bei unablissig die Gattin zum Verfithren, die Schwester
zum Entfiithren, die Tochter zum Entehren. Der Konig ist
in Triboulets Hianden blof$ ein allmiachtiger Hampelmann,
der all die Existenzen zerbricht, in deren Mitte der Narr ihn
spielen lisst. Eines Tages, inmitten eines Festes, als Tribou-
let den Konig dringt, Monsieur de Cossé seine Frau [in der
Oper Graf und Grifin Ceprano, Anm. BW] wegzunehmen,
dringt Monsieur de Saint-Vallier [in der Oper Monterone,
Anm. BW] zum Kénig vor und wirft ihm lautstark die Ent-
ehrung von Diane de Poitiers vor. Dieser Vater, dem der Ko-
nig die Tochter genommen hat, wird von Triboulet verspot-
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tet und beleidigt. Der Vater erhebt den Arm und verflucht
Triboulet. Daraus entwickelt sich das ganze Stiick. Der ech-
te Gegenstand ist der Fluch von Monsieur de Saint-Vallier.
Hort her, ihr seid im zweiten Akt. Auf wen fallt dieser Fluch
zuriuck? Auf den Hofnarren Triboulet? Nein. Auf den Men-
schen Triboulet, der Vater ist, ein Herz und eine Tochter hat.
Triboulet hat auf der Welt nur diese Tochter; er versteckt sie
vor den Augen aller, in einem menschenleeren Viertel, in ei-
nem einsamen Haus. Je mehr er in der Stadt die Ansteckung
von Ausschweifungen und Laster verbreitet, desto isolier-
ter und eingeschlossener hilt er seine Tochter. Er zieht sein
Kind in Unschuld, Glauben und Anstand auf. Seine grofite
Angst ist, dass sie dem Bosen anheimfillt, denn er, der Bos-
hafte, weil}, wie sehr man darunter leidet. Der Fluch des Al-
ten trifft Triboulet beim Einzigen, das er auf der Welt liebt:
seine Tochter. Derselbe Konig, den Triboulet zur Entfiih-
rung treibt, wird Triboulet die Tochter entfiihren. Der Narr
wird von der Vorsehung genau so getroffen wie Monsieur de
Saint-Vallier. Als seine Tochter dann verfithrt und verloren
ist, versucht er dem Konig eine Falle zu stellen, um sie zu ra-
chen; doch seine Tochter fillt ihr zum Opfer.

Triboulet hat also zwei Schiiler, den Konig und
die Tochter — den Konig, den er auf das Laster abrichtet, und
seine Tochter, die er zur Tugend erzieht. Der eine bringt
der anderen den Untergang. Er will fiir den Konig Madame
de Cossé entfithren, aber es ist seine Tochter, die entfuhrt
wird. Er will den Konig ermorden, um seine Tochter zu ri-
chen, aber es ist seine Tochter, die er totet. Die Bestrafung
halt nicht auf halbem Weg inne; der Fluch von Dianes Vater
wird fiir Blanches Vater [aus Blanche wird in der Oper Gil-
da, Anm. BW] Wirklichkeit.

Ohne Zweifel liegt es nicht an uns zu entscheiden,
ob das eine dramatische Idee ist, aber ganz sicher ist es eine
moralische Idee. Einem der anderen Werke des Autors liegt
die Fatalitat zugrunde. Bei diesem ist es die Vorhersehung.

Wenn das Werk von der Erfindung her moralisch ist, konn-
te es dann in der Ausfithrung unmoralisch sein? Die Frage
scheint sich, so gestellt, zu eriibrigen, aber schauen wir mal.
Vermutlich nichts Unmoralisches im ersten oder zweiten
Akt. Ist es die Situation des dritten, die euch schockiert?
Lest diesen dritten Akt und sagt uns in aller Ehrlichkeit,
ob der daraus resultierende Eindruck nicht zutiefst rein,
tugendhaft und aufrichtig ist? Der vierte Akt? Seit wann
ist es einem Konig nicht mehr erlaubt, auf der Biihne eine
Herbergsmagd zu hofieren? Das ist weder in der Geschich-
te noch auf dem Theater etwas Neues. Es gibt Besseres. Die
Geschichte erlaubte es uns, euch Francois I. betrunken in
den Spelunken der Rue du Pélican zu zeigen. Einen Konig in
verrufene Orte zu fithren, das ware ebenfalls nichts Neues.
Im griechischen Theater, dem klassischen, ist es geschehen;
bei Shakespeare, dem Schopfer des romantischen Theaters,
ist es geschehen, na und? Der Autor dieses Dramas hat es
nicht getan. Er kennt alles, was man tiber Saltabadils [in der
Oper Sparafucile, Anm. BW] Haus geschrieben hat. Aber
wieso sollte man ihm etwas in den Mund legen, was er gar
nicht gesagt hat? Warum sollte er eine Grenze tiberschrit-
ten haben, die es schon in dhnlichen Fillen gibt und die er
gar nicht iiberschritten hat? Diese so verleumdete Bohé-
mienne Maguelonne [in der Oper Maddalena, Anm. BW]
ist bestimmt nicht frecher als alle Lisettes und Martons des
alten Theaters. Saltabadils Hiitte ist ein Gasthaus, eine Ta-
verne, ein Cabaret wie »La Pomme de Pin«, eine suspekte
Herberge, ein gefahrlicher Ort von mir aus, aber kein Bor-
dell. Es ist ein dunkler, schrecklicher, entsetzlicher Ort,
wenn ihr wollt, aber kein obszoner Ort.

Bleiben noch die Details des Stils. Lest. Der Au-
tor akzeptiert als strenge Sittenrichter iiber seinen Stil die-
selben Personen, die sich iiber Julias Amme erschrecken,
iibqr Ophelias Vater, iiber Beaumarchais und Regnard, iiber
»L'Ecole des Femmes« und »Amphitryons, iiber Dandin

19



20

und Sganarelle, iiber die grofle Szene aus »Tartuffe«, den
»Tartuffe«, dem man seinerzeit auch Unmoral vorgeworfen
hat. Nur wo es galt, eindeutig zu sein, glaubte er, es sein zu
mussen, auf alle Risiken und Gefahren hin, aber immer mit
Ernst und Maf3. Er will reine, nicht priide Kunst.

So ist also das Stiick, gegen das das Ministeri-
um so viele Beschuldigungen zu errichten sucht! Diese
Unmoral, diese Unziichtigkeit, hier ist sie offengelegt. Wie
gnadenlos! Die Macht hatte ihre verborgenen Griinde, um
gegen »Le roi s'amuse« so viele Vorurteile wie moglich an-
zuhaufen. Sie hitte gern gewollt, dass das Publikum dieses
Stiick erwiirgt hitte, ohne es anzuhoren, aufgrund eines
eingebildeten Vergehens, so wie Othello Desdemona er-
wiirgt. Honest Iago! Aber da es sich herausstellt, dass Othel-
lo Desdemona nicht erwiirgt hat, demaskiert sich Jago und
besorgt es selbst. Am Tag nach der Auffithrung wurde das
Stiick per Anordnung verboten.

Gewiss, wenn wir uns nochmal herabzulassen
geruhen, einen Moment der liacherlichen Fiktion zuzustim-
men, dass es in dieser Angelegenheit die Sorge iiber die
offentliche Moral gewesen sei, die unsere Meister bewegt
habe, und dass sie, entriistet iiber den Zustand der Ziigel-
losigkeit, in den gewisse Theater seit zwei Jahren [seit der
Julirevolution, Anm. BW] verfallen seien, mittels Recht
und Gesetz an einem Werk und einem Schriftsteller ein Ex-
empel statuieren wollten, gewiss, dann wire die Wahl des
Werks eigenartig, dariiber muss man tibereinkommen, die
Wahl des Schriftstellers wire es aber nicht weniger. Denn
wer ist der Mensch, den die kurzsichtige Macht auf so merk-
wiirdige Weise angreift? Es ist ein Schriftsteller, dessen
Talent von allen angezweifelt werden kann, nicht aber sein
Charakter. Er ist ein der Kunst verschriebener Kiinstler, der
niemals Erfolg durch billige Mittel gesucht hat. Er ist ein
aufrichtiger und bescheidener Mann, der mehr als einmal
den Kampf um Freiheit und gegen Willkiir gefiihrt hat. Im

August 1831 schrieb er tiber seine »Marion de Lorme«: »Der
Erfolg von gewolltem Skandal und von politischen Anspie-
lungen lichelt ihm nicht, das bekennt er offen. Solche Er-
folge zihlen wenig und dauern kurz. Wenn es keine Zensur
mehr gibt, ist es schliellich notig, dass die Autoren selbst
sich zensieren: ehrlich, gewissenhaft, ernst. So werden sie
die Wiirde der Kunst hochsetzen. Wenn man alle Freiheiten
hat, geziemt es sich, alles MafR zu behalten.«

Nun richtet. Ihr habt auf der einen Seite den
Mann und sein Werk, auf der anderen das Ministerium und
seine Akten.

21



George Grosz »Widmung an Oskar Panizza« Aus rechtlichen Griinden finden Sie das an dieser Stelle

stehende Bild nur in der gedruckten Form des Programmbhefts.




24

In einem grofRformatigen Olbild mit dem Titel »Widmung an Oskar Panizza«
(1917) fasste George Grosz seine Wut, seinen Hass und seinen Ekel gegen die
Gesellschaft zusammen. Er selbst nennt es ein »Héllenbild«, eine »Schnaps-
gasse grotesker Tode und Verriickter«, ein »Gewimmel besessener Menschen-
tiere«, und er bekriftigt darin seine Uberzeugung, »daR die Epoche de-
struktiv nach unten segelt.« Auf einer beingstigend steil abfallenden Schriige
tummeln sich wilde Fratzen. Alkoholismus, Pest und Syphilis fithren diesen
Zug nach unten an. Ein zwergenhafter Pfarrer mit Mondgesicht fuchtelt
warnend und vergeblich mit seinen Armen und dem Kreuz in der Luft herum.
Militirs toten und dreschen mit dem Sabel um sich, die Hauser wanken und
scheinen zu brennen. In der Mitte dieses Infernos, dieses Hollensturzes der
Welt thront der Sieger Tod auf einem Sarg.

Grosz malt dieses Bild ebenfalls noch ohne ausdriickliche politische Absicht,
noch benennt er keine gesellschaftlichen Krifte als die allein Schuldigen -
was spiter zu seiner Spezialitit wird -, noch gilt sein Hass allen dargestellten
Figuren in gleichem Mafle. Das Bild zeigt einen Weltuntergang, das Ende
einer Epoche, einer Zeit, die der Maler abgrundtief hasst. Sprach er nicht
selbst von »todeswiitigen kleinen Ameisen<, von »besessenen Menschentie-
rens, die sich selbst zugrunde richten? Grosz selbst scheint diese Untergangs-
stimmung zu einem guten Teil auch zu geniefden. Liest man seine Briefe

aus diesen Jahren, in denen er liebevoll und stolz von Besiufnissen und
Orgien erzihlt, eingehend seinen Tripper schildert und von einem Taumel

in den nichsten jagt, kann man zu keinem anderen Eindruck kommen.
Werner Hofmanns Frage, ob in diesem Bilde nicht auch eine gewisse Lust

am Perversen und Abartigen mitspiele, kann man also nur bejahen.

Damit beriihren wir einen Charakterzug des George Grosz, der zum Ver-
stindnis seines Werkes von Bedeutung ist. Grosz hat ein sehr gespaltenes
Verhiltnis zur Lust, zum Verbrechen, zu gewalttitiger Unmittelbarkeit,

kurz zum Genuss des vitalen Prinzips im Menschen. Er selbst stellte sich
gerne als Abenteurer, Indianer, Clown und Verbrecher dar, er selbst ist

gern der Held, auch der Outlaw, der Verfiihrer. Sei es in seinen berithmten
Rollenspielen, sei es in seinen Bildern. Er nimmt die Freiheit des Gesetz-

losen und des Abenteurers gerne fiir sich in Anspruch. Matthias Eberle

»Meine Kunst war damals eine Art Ventil - ein Ventil, das den angestauten

Dampfentweichen lief3.« George Grosz

Alle sind sie hier wieder versammelt, die seelenlosen, menschenverachtenden
Vertreter des Militirs, die blasierten, heuchlerischen Geistlichen, die humor-
losen, radikalen Patrioten und der vollgefressene SpiefRer. Aber auch die
sozialen Schattenseiten finden sich hier: Die Unterdriickten, Ausgebeuteten
und Entrechteten. Grosz zeigt: Herrschen und Klassendenken ist ohne die
Masse und ohne jene, die Blutopfer bringen, nicht méglich.

Grosz will provozieren, er will zeigen, wie weit es die Menschen gebracht
haben und wie weit entfernt sie in ihrer Habsucht und Gemeinheit von dem
gottlichen Ideal sind. Ralph Jentsch
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Francois L. zeigt Marguerite de Navarre, seiner Schwester,

seine Verse auf der Fensterscheibe,

Olgemilde von Fleury Francois Richard, 1804

FREIHEIT UND
GRENZEN DES
NARRENTUMS

TEXT VON Benjamin Wiintig

ZWISCHEN PARIS UND DER LOIRE

Dass die Urauffithrung von »Le roi samuse«
1832 einen Theaterskandal mit umgehendem Verbot des
Stiicks nach sich zog, konnte Victor Hugo zumindest auf-
grund inhaltlicher Gesichtspunkte kaum vorhersehen.
Schliefdlich hatte nach der Julirevolution von 1830 mit der
Inthronisierung des »Biirgerkonigs« Louis-Philippe das
Biirgertum den Sieg davongetragen; so sprach wenig da-
gegen, auch einmal einen Konig als verderbten Charakter
auf einer Theaterbiihne zu zeigen — auch und gerade ob-
wohl sich der Ort der Urauffiithrung, die heutige Comédie
francaise, in Blickweite vom Palais du Louvre, der einsti-
gen, noch von Napoléon bewohnten Konigsresidenz, be-
fand. Zudem handelte es sich bei Francois 1., dem Vorbild
fiir Hugos amiisierwiitigen Herrscher, um einen weitge-
hend vergessenen Konig — wenig Grund fiir Aufruhr also,
sollte man meinen, auch wenn die Rezeption von Hugos
Drama anderes zeigt.

Der historische Francois I. lebte rund 300 Jahre
zuvor, von 1494 bis 1547, und bestieg 1515 den franzosischen
Konigsthron. Es handelt sich um eine typische Herrscher-
figur der Renaissance, in deren Regierungszeit etliche (und
grofdtenteils erfolglose) kriegerische Auseinandersetzun-
gen fielen, aber auch um einen liberalen Kopf. Francois
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erwies sich etwa als Kunstforderer und setzte sich fiir
Kiinstler wie Leonardo Da Vinci und Benvenuto Cellini
ein. Seine Gemildesammlung bildete den Grundstock fiir
die Bestinde des heutigen Louvre. Sportlich soll er gewe-
sen sein, einmal im Zweikampf gar den englischen Konig
Henry VIII. besiegt haben. Ebenso wird iiber sein gutes
Aussehen berichtet. Dass er aber neben seiner Ehefrau und
(damals vollig iiblichen) zwei Mitressen noch reihenweise
weitere Damen verfiihrt haben soll, ist allerdings eher spe-
kulativ. Anlass fur dieses Gertucht ist ein Zweizeiler, der in
ein Fenster des koniglichen Schlafgemachs im Chateau de
Chambord an der Loire eingeritzt wurde — angeblich von
Francois selbst: »Souvent femme varie. / Bien fol est qui
sy fiel« (>Oft sind Frauen schwankend. / Ein Narr ist, wer
ihnen vertraut!«) Auch Hugo wurde bei einem Besuch des
Schlosses auf diese Zeilen aufmerksam und baute sie unver-
andert in seinen Dramentext ein — erst als »La donna € mo-
bile« sollten sie jedoch weltbekannt werden.

Verlasslich verbiirgt ist dagegen ein Narr na-
mens Triboulet am Hof von Francois, der mit biirgerlichem
Namen Nicholas Ferrial (1479-1538) hief und schon in
Diensten von Francois’ Vorgianger stand. Dieser Triboulet
war so beriithmt, dass er ins Dritte Buch von Francois Ra-
belais’ Ritterroman-Parodie »Gargantua und Pantagruel«
Eingang fand und seinen Namen sogar seinem Nachfolger
vererbte: Triboulet II. wurde sogar von einem Maler aus der
Werkstatt der Clouets gezeichnet - eine seltene Ehre fiir ei-
nen leibeigenen Diener. Doch damit nicht genug: Auch der
Hochadlige René d’Anjou beschiftigte zwischen etwa 1450
und 1480 einen Narren namens Triboulet, der sich auch als
Schauspieler hervortat und kleinere komische Stiicke ver-
fasste, von denen sogar fiinf iiberliefert sind. Der Name Tri-
boulet scheint im Frankreich dieser Jahre geradezu zum
Synonym der Narrenfigur geworden zu sein.

Die Verbindung des frithesten Triboulets zum
Schauspielertum steht fiir eine Entwicklung des Hofnar-
rentums: Hatte man sich im Hochmittelalter noch Narren
des Typs »bouffon naturel« gehalten - Menschen mit geis-
tiger und/oder korperlicher Behinderung, iiber deren Ge-
brechen man sich erheiterte —, bevorzugte man spiter, zu
Beginn der Neuzeit, den »bouffon artificiel«, den Narren,
der Dummbheit und Tolpelhaftigkeit blofd vorspielte. Dass
Victor Hugos Triboulet buckelig erscheint, ist daher wohl
eher Hugos romantischer Vorliebe fiir Aufdenseiter, korper-
lich deformierte und seelisch zerrissene Charaktere zuzu-
schreiben. In dieser Hinsicht steht sein Triboulet in einer
Reihe mit Quasimodo aus »Der Glockner von Notre-Da-
me«. Ebenso ganz im Reich der Fiktion anzusiedeln ist die
Erfindung von Triboulets Tochter Blanche und damit der
utopisch-reinen Gegenwelt, die der Narr sich aufzubauen
versucht, woran er aber klaglich scheitert: die eigentliche
Handlung von »Le roi samusex.

Den Ausgangspunkt des Dramas entwickelte
Hugo jedoch aus einer tatsichlichen historischen Begeben-
heit: 1524 wurde Jean de Poitiers, Sire de Saint-Vallier, als
Kollaborateur einer Verschworung gegen den Konig des
Hochverrats angeklagt und zum Tode verurteilt. Er soll be-
reits das Schafott bestiegen haben, als ein Bote des Konigs
schliefflich dessen Begnadigung tiberbrachte. Allzu weit
reichte die Gnade nicht: Saint-Vallier verbrachte anschlie-
8end den Rest seines Lebens im Kerker. Die Begnadigung
soll seine Tochter Diane de Poitiers, eine Hofdame von Ko-
nigin Claude, beim Konig erwirkt haben — Geriichten zufol-
ge im Austausch gegen gewisse Gefilligkeiten. Ob sich das
so zugetragen hat oder nicht: Mehr als 50 Jahre vor Sardous
»Tosca«-Schauspiel gewann Hugo aus einer dhnlichen Kon-
stellation die Motivation fiir den die weitere Entwicklung
der Handlung bestimmenden Fluch des Saint-Vallier, aus
dem in der Oper Monterone wurde.
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VON PARIS NACH MANTUA

Noch knapp 20 Jahre nach dem Pariser Skandal
erging es Verdi und seinem Librettisten Francesco Maria
Piave im turbulenten Italien des Risorgimento nicht viel
besser als Hugo: Entgegen Piaves anfinglicher Einschiit-
zung zeigte sich die Zensurbehorde des habsburgisch be-
setzten (und erst 1848 aufstindischen) Venedig angesichts
der scheinbar antiroyalen Tendenzen des Stiicks ziemlich
diinnhéutig und bestand noch kurz vor der Urauffiihrung
1851 auf Anderungen. Damit stand sie nicht allein da; noch
1859 wetterte der Musikkritiker Abramo Basevi gegen die
Dramenvorlage von »Rigoletto«: »Dieses Drama ist unmo-
ralisch, weil es die Tugend in den Schmutz zieht und das
Laster verherrlicht. Das Laster wird besonders dort ver-
herrlicht, wo Blanche, verfithrt und entehrt von Francois 1.,
statt diesen zu hassen, in gewisser Weise zur Selbstmorde-
rin wird.«

Letzten Endes lie sich die Zensur weitestge-
hend mit der Verlegung der Handlung an den Hof eines
komplett fiktiven und daher namenlos bleibenden Herzogs
von Mantua zufriedenstellen, insbesondere da das dortige
Herrschergeschlecht der Gonzaga schon 1708 ausgestorben
war. Damit waren die letzten historischen Verortungen aus
Hugos Drama reiner Fiktion gewichen; ungeachtet dessen
lassen sich im heutigen Mantova die »Originalschauplitze«
der Oper wie Rigolettos Haus gegeniiber dem Palazzo Duca-
le oder die Rocca di Sparafucile besichtigen. Trotz der Ent-
scharfungen wurde an vielen italienischen Theatern, die
»Rigoletto« in der Folgezeit nachspielten, nochmals rigoros
in den Text eingegriffen und etwa der Ort der Handlung
noch weiter weg verlegt. So gelangte die Oper unter Titeln
wie »Viscardello« (in Boston spielend) oder »Clara di Perth«
(in Schottland angesiedelt) auf den Spielplan.

Die weiteren Verharmlosungsversuche zeigen,
dass vielen Piaves eigene Anderungen nicht weit genug
gegangen sein diirften. Tatsiachlich lasst sich in Piaves Li-
bretto eine besondere Art der Dramenadaption beobachten,
die den revolutiondren Kern von Hugos Text noch immer
durchscheinen ldsst. Man konnte fast von einer Vorweg-
nahme der spiteren Literaturoper sprechen, denn unge-
wohnlich genau konnte Piave die Struktur des Dramas
im Grofen wie im Kleinen fiir sein Libretto iibernehmen.
Lediglich zwei Szenen sind entfallen: Der Dialog zwischen
Blanche und dem Konig vor der Verfithrung, eine Szene, die
schon in Paris besonderen Anstof$ erregt hatte, sowie die
Finalszene mit dem Auftritt von Nachbarn und einem Arzt,
der Blanches Tod bestitigt. )

Die Notwendigkeit, mit der Anderung des Titels
- von »Le roi s'amuse« iiber das zunichst angedachte »La
Maledizione« (»Der Fluch«) bis zum finalen, schlichten »Ri-
goletto« — den Fokus von der anstofigen Figur des Konigs/
Herzogs weg auf den moralisch ebenfalls nicht unbedenkli-
chen Hofnarren zu lenken, mag Verdis Konzeption jedoch
entgegengekommen sein. Indem Rigoletto zur alleinigen
Titelfigur avanciert, wird das Werk nach »Nabucco« und
»Macbeth« erst die dritte Verdi-Oper, in der nicht Sopran
oder Tenor diese Ehre zuteilwird, sondern der ihnen tradi-
tionellerweise nachgeordnete Bariton. Aufderdem lisst die
Wandlung des urspriinglich angedachten Namens Tribo-
letto zu Rigoletto das franzosische »rigoler« (lachen) ank-
lingen. Mit dem diister briitenden c-Moll-Vorspiel, in dem
Monterones Fluch-Motiv aufscheint, macht Verdi jedoch
umgehend klar, wie wenig Platz fiir Heiterkeit sich in der
Oper findet.
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DER NARR ZWISCHEN ZWEI WELTEN

Der fiir die italienische Oper der Zeit uniibli-
che Fokus auf die Baritonpartie korrespondiert mit Verdis
ebenso unkonventioneller Behandlung, genauer der Miss-
achtung der »solita forma« - jener durch Rezitative unter-
brochenen Arienfolge von langsamer Cavatina und virtuo-
ser Cabaletta. Diese Form, in der Singer die Bandbreite
ihres Konnens unter Beweis stellen konnten, diktierte fiir
gewohnlich die dramaturgische Anlage vieler, wenn nicht
gar der meisten Opernszenen. Die geschmeidigere formale
Gestaltung von »Rigoletto« nach den genauen szenischen,
nicht nur blof$ musikalischen Erfordernissen stellt dagegen
die Errungenschaft dar, die Verdis kompositorische Reife-
phase einleitet.

Trotzdernochbestehenden Nummernaufteilung
zeigt sich in »Rigoletto« ein deutlicher Hang zur Durch-
komposition: Die verschiedenen Nummern des dritten Akts
werden mit dem durchgehenden Gewittermotiv zusam-
mengeschweifét, ebenso die Festszene des ersten Akts, in
der in grofdtmoglichem Kontrast recht triviale Banda-Tanz-
musik auf die expressiven Ausbriiche von Monterone trifft.
Eine so stringent durchgestaltete, dichte Szene vertrigt
keine langen solistischen Unterbrechungen, weshalb sich
der Herzog mit der kurzen Ballata »Questa o quella« beg-
niigen muss. Die einzige konventionelle »solita forma« fin-
det sich zu Beginn des zweiten Akts, wo der Herzog sich um
Gilda sorgt (in der Cavatina) und, als er schliellich erfihrt,
dass sie sich lingst im Palast befindet, voller Leidenschaft
zu ihr aufbricht (Cabaletta). Trotz der zumindest temporar
aufrichtigen Gefiihle, die ihm die Musik zugesteht, charak-
terisiert die Form den Herzog dabei als eine durchschnitt-
liche Figur. Allein seine gesellschaftliche Stellung bedingt
sein Verfithrungspotenzial, nicht das intellektuelle Vermo-
gen eines Casanova oder Don Juan. Auch im Quartett »Bella

figlia dell'amore«, in dem Verdi das Kunststiick gelingt, vier
verschiedene Affekte gleichzeitig iibereinanderzuschich-
ten, ist dem Herzog im Stimmengeflecht zwar die Haupt-,
aber damit die simpelste Melodie zugeteilt. Ahnliches trifft
auch auf den Gassenhauer »La donna € mobile« zu, dessen
Melodie Verdi erfolgreich bis zur Urauffithrung geheim zu
halten wusste, um nicht ihre eigentliche dramaturgische
Funktion zu verraten: Dass ausgerechnet diese Ohrwurm-
melodie auf Konig Francois’ durchaus frauenverachtenden
Text am Ende Rigoletto ahnen lisst, dass sich Gilda fiir den
Herzog geopfert hat, gehort zu den zynischsten, erbarmungs-
losesten Momenten bei Verdi.

Anders als beim Herzog lassen sich Rigolettos
Aktionen und Emotionen nicht in ein starres musikalisches
Formenschema pressen. Seine Musik ist aber nicht nur
strukturell freier und vielfiltiger, sie ist auch wandelbar
wie eine Maske. Als zum Lachen verdammter Spafmacher
am Hof beherrscht er den dortigen oberflichlichen, aufge-
setzt-frohlichen Ton perfekt. Ebenso kann er in den Duetten
mit seiner Tochter, die als Lichtgestalt auch in klanglicher
Hinsicht mit den hohen Klingen der Flote (»Caro nome«)
und Oboe identifiziert wird, ihr lyrisches Melos iiberneh-
men. Trotz aller Versuche gelingt es Rigoletto jedoch nicht,
beide (Klang-)Welten voneinander fernzuhalten, auch weil
er von ihnen eigentlich ausgeschlossen ist. Ohne Narren-
kappe und musikalische Masken erscheint Rigoletto als ein-
samer Aufdenseiter: In seiner Musik wird evident, was Verdi
als »tinta musicale«, als charakteristische Klangfirbung je-
der seiner Opern, bezeichnete. Die dunkle Tonung der »Ri-
goletto«-Partitur, bedingt durch tiefe Klarinetten, Fagotte,
tiefe Streicher und auch das Englischhorn-Solo in Rigolet-
tos Arie »Miei signori, perdono, pietate«, tritt besonders in
der Musik der Titelfigur hervor, in seiner tiefen Desillusio-
nierung und in seiner bitteren Verachtung der Gesellschaft.
So wird der am Rand der Gesellschaft lebende Berufsmor-
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der Sparafucile zu Rigolettos einzigem richtigen Bruder im
Geiste, was Rigoletto in seinem Monolog »Pari siamo« auch
selbst einriumen muss. Ihr Duett im ersten Akt vereint wie
ein Brennpunkt die orchestralen Klangfarben der Titelfi-
gur. Wihrend sich die Singstimmen in trockenem Parlando
ergehen, ist alles eigentlich Gesangliche ins Instrumentale
verbannt. Ein Solo-Violoncello und -Kontrabass miihen sich
zu einer dumpf pochenden Begleitung um eine siifde Kan-
tilene, die jedoch aufgrund ihrer tiefen Lage fast groteske
Ziige erhalt.

Trotz des Aufeinanderprallens verschiedener
musikalischer Stilhéhen, von Tragischem und Groteskem
wirkt die Oper wie aus einem Guss. Tatsdchlich gehort »Ri-
goletto« zu den wenigen Opern, nach deren erster Auffiih-
rung Verdi keine Veranlassung sah, auch nur eine Note zu
dndern. Man darf mutmaflen, dass folgende Zeilen, die er
1853 schrieb, auch dariiber hinaus seine Zustimmung ge-
funden haben: »Mir scheint, dass der in der Wirkung beste
Stoff, den ich bis jetzt in Musik besetzt habe, >Rigoletto« ist.
Meine Zufriedenheit dariber ist, nachdem ich >Trovatorec«
und >Traviata< komponiert habe, nicht geringer geworden.«

Holzschnitte aus der Erstausgabe von Sebastian Brants

»Das Narrenschiff« (1494), Albrecht Diirer zugeschrieben
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Beim Narren reicht die Skala von armen Blédsinnigen, die als Priigelknaben
herhalten mussten, iiber unflitige Zotenreif3er, iible Verleumder und Schma-
rotzer am Tisch ihrer Herren bis zu witzigen Kopfen, die mit feinem Verstand,
Schlagfertigkeit und komodiantischem Talent in der Maske des Narren die
Geifdel der Satire schwangen - ohne Netz und immer in Gefahr abzustiirzen.
Denn die ganze >Narrenfreiheit< war eine Gnade des Herrschers, der Narr

von ihm abhingig, wurde von ihm ausgehalten und bezahlt. Nicht selten wird
der Spott des Narren iiber seine Umgebung einem tiefen inneren Bediirfnis
entsprochen haben: Der Missgestaltete richte sich mit seiner scharfen Zunge
fiir den Spott, den er von den Wohlgeschaffenen, im Gliicke Lebenden zu er-

dulden hatte, und durchschaute die Hohlheit ihrer aufgeblasenen Existenz.

Joachim Herz
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WIE PANURG
BEI
TRIBOULLET
SICH RAT -
HOLT

AUS » GARGANTUA UND PANTAGRUEL¢,
DRITTES BUCH (1546), VON Francois Rabelais

Am sechsten Tag drauf kam Pantagruel zur selben Stunde nach Haus, als
Triboullet von Blois zu Wasser angelangt war. Panurg verehrte ihm zum
Willkomm eine pralle, klappernde Schweinsblase, denn es waren Erbsen
darin; ferner einen h6lzernen, schon vergoldeten Degen, ein Tischlein

von Schildpatt, eine Korbflasch voll Bretanischen Weins und einen Korb
voll Apfel. - Triboullet schnallte den Degen und das Tischlein um, nahm
die Schweinsblase in die Hand, aR die Apfel zum Teil auf und trank den
Wein ganz aus. Panurg betrachtete ihn aufmerksam und sprach: »Ich hab’
noch keinen Narren gesehn, und sah sie doch schon schockweise, der nicht
gern und in langen Ziigen getrunken hitte.« Darauf trug er ihm in wohl-
gesetzten rhetorischen Reden seine Sache vor.

Er war noch nicht zu End damit, da gab ihm Triboullet mit der Faust einen
derben Knuff zwischen die Schultern, hindigte ihm die Flasche wieder aus,
benasenstiiberte ihn mit der Schweinsblase und gab weiter keine Antwort
von sich, als dafg er, stark mit dem Kopfe schlotternd, zu ihm sprach: »Ho,
ho, he, Narr wie keiner mehr, dem Pfaff paf} auf, tiichtig hinten drauf!«

Mit diesen Worten entlief er aus der Gesellschaft, spielte mit seiner Blase
und ergotzte sich an dem melodischen Schall der Erbsen. Mehr war nicht
aus ihm zu bringen, und als Panurg ihn weiter fragen wollte, zog Triboullet

seinen holzernen Degen und wollt’ ihn schlagen.



40

»Wahrlich«, rief Panurg, »da sind wir schén gefahren! Ein saubrer Bescheid!
Ein Narr zwar ist er, das ist nicht zu leugnen; aber noch mehr ein Narr war
der, der ihn brachte; und ich der grofite, der ich ihm meine Gedanken vertraut
hab’.« - »Soll das auf mich gehen?« antwortete Karpalim. - » Ohn uns weiter
zu ereifern«, sprach Pantagruel, »lasset uns seine Worte und Gebirden in
Betracht ziehn. Darin hab’ ich bedeutende Mysterien erkannt und mich be-
fremdet jetzt weniger als ehedem, daf3 solche Narren bei den Tiirken als
Propheten verehrt werden. Habt Ihr wohl acht gegeben, wie sein Haupt hin
und her schlottert’ und wankte, eh’ er den Mund zum Reden auftat? Nach
der Lehre der alten Weisen und den Wahrnehmungen der Rechtsgelehrten
konnt Ihr ermessen, dafd diese Unruhe durch die Inspiration des propheti-
schen Geistes in ihm erregt wurde, der, wenn er stiirmisch in ein kleines
und schwiichliches Wesen fihrt, es dergestalt erschiittert, da nach drztlicher
Erfahrung die Glieder des menschlichen Leibes ein Zittern befillt, teils
wegen des zu schweren Gewichts der ertragenen Last, teils wegen der
Schwiche im tragenden Organ und den Kriften des Trigers.

Er schilt Euch Narr. Und was fiir einen Narrn? >Wie keiner mehr<, dafd Ihr
Euch noch auf Eure alten Tage ins Joch des Ehstands beugen und schmiegen
wollt. Er sagt Euch: >-Dem Pfaff pafd auf!< Bei meiner Ehre, ein Pfaff wird
Euch zum Hahnrei machen. Ich setz’ mein Ehre zum Pfand; was Groflers
hitt’ ich nicht, und wenn ich Erb- und unumschrinkter alleiniger Herr von
ganz Europa, Asien und Afrika wir. Die andern Orakel und Weisungen er-
nannten Euch nur schlechthin zum Hahnrei, aber besagten noch nicht
deutlich, wer Euer Weib zum Ehebruch verleiten und Euch zum Hahnrei
machen werde. Hier dieser edle Triboullet lehrt’s. Wie! Muf§ Euer Ehebett
durch Pfaffen besudelt und verunkeuscht werden?

Weiter sagt er, Ihr wiirdet >tiichtig hinten drauf kriegen!< Merkt weiter:

wie er Euch mit der Schweinsblase nasenstiiberte und einen FauststofR auf’s
Riickgrat gab, da deutete er an, daf sie Euch schlagen, nasenstiibern, besteh-
len wird, so wie Ihr selbst die Schweinsblase erst den kleinen Kindern im
Dorf gestohlen hattet.«

»Im Gegenteil«, versetzte Panurg. »Nicht dafl ich mich schamlos vom Nar-
rengau lossagen wollt’: bin da zu Haus, gehor’ hinein, ich geb’s gern zu. Die
ganze Welt ist nidrrisch. Alles steckt voll Narren. Salomo spricht, der Narren

Zahl ist unendlich. Und ein Narr wir ich wie keiner, wenn ich, als Narr,

mich fiir nirrisch nicht halten wollte. - Doch seine iibrigen Worte und Gesten
sind fiir mich. Er sagt zu meinem Weib: -Dem Pfaff paf3 auf!< Das ist aber ein
kleiner Dompfaff, an dem sie sich erlustigen wird, wie des Catullus Lesbia an
ihrem Spatz; der wird Mucken fangen, mit dem wird sie sich Zeit und Weil

so frohlich vertreiben, wie noch nie.

Dann sagt er: sie wird lindlich und hold sein, sie wird hinten rum was
Tiichtiges haben. Wie wohl erkennt doch dieser wahrhaftige Triboullet

mein Naturell und meine innersten Passionen! Denn dies beteur’ ich Euch: 41
weit lieber hab’ ich die muntern Dirnen, die Schifermaidlein im fliegenden
Haar, denen der Steif nach Heu riecht, als die vornehmsten Damen bei

Hof und reichen Schlampen, parfiimiert mit Bisam und Moschus. Ein

treuer Narr, ein biedrer Narr! Ich bin gut fiir ihn. Wer Ubels von ihm denkt,
tut Siinde. Ich vergeb’ ihm vom Grund der Seele. Er hat mich genasenstiibert:
das sind die kleinen Schiikerein, die ich und mein Weiblein treiben werden,

wie alle jungen Eheleute tun.«
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Grosz konfrontierte in dem Aquarell »Nieder mit Liebknecht« (1918) Politik
mit pornographischem Blick des deutschen Mannes. Er setzte damit

eine politisch-psychologische Analyse der deutschen Gesellschaft in der
Weimarer Republik fort, die Oskar Panizza mit der Diagnose der »Roslein-
Roslein-Rot-Krankheit«in seiner »psichopatia criminalis« fiir die wilhel-
minische Arabegonnen hatte. Die Collage der enthiillenden Ausschnitte
von Mordabsichten und Begehren des »ewig-weiblichen« Torsos fertigte
der radikale Macho Grosz an. Von seinen Gemilden des Frauenmordes her
standen ihm die Bildmuster fiir die Analyse der Gewalttat zur Verfiigung.
Ich mochte behaupten, dass Grosz’ Zerlegen und Zusammenfiigen von
»Macht - Sexualitit und Gewalt«im Bild weniger zur Ermordung von Rosa
Luxemburg beigetragen hat als die Postkarten von Heideroslein-Harmonie

ohne Pornographie. Kathrin Hoffmann-Curtius

Stirker als alle anderen Kiinstler seiner Zeit schaffte es Grosz, die herrschen-
den Kreise der Weimarer Republik scharfanzugreifen und sie »mit Haf3

und Hohn« zu iiberschiitten. Das SpiefSertum und der Massenmensch waren
dabei seine grofiten Angriffspunkte. Als extravaganter Individualist sah er
sich von »dummen, hiflichen, brutalen Menschen umgeben [...], die sich
dem Diktat von Banalitit und Normalitit unterwerfen.« Hierin fand er

auch die zunehmenden Gewaltausschreitungen und die spiteren krie-
gerischen Handlungen begriindet. Es ist »die Gewohnlichkeit eines klein-
biirgerlichen, hifilichen, gemeinen Alltags, dem die [Gewalt-]Tat bloRRe
Kompensation, ein etwas ungewohnlicher aber keineswegs aufergewohnlicher
Ausgleich war.«  Matthias Eberle

»Das Biirgertum stellt seine Kultur und seine Kunst hoher als das Leben der
Arbeiterklasse. Wir begriiffen mit Freude, daf die Kugeln in Galerien und
Paliste, in die Meisterbilder der Rubens sausen statt in die Hauser der Armen
in den Arbeitervierteln!

Es gibt nur eine Aufgabe: Mit allen Mitteln, mit aller Intelligenz und Konse-
quenz den Zerfall dieser Ausbeuterkultur zu beschleunigen. Jede Indifferenz

ist konterrevolutionir!« George Grosz

EIN
BUCRKLIGER,
DER SINGT

DIE ENTSTEHUNGSGESCHICHTE VON »RIGOLETTO«

TEXT VON Miriam Rosenthal-English

»... Jetzt ist es Zeit, ernstlich an das Buch der
Oper zu denken, die am Tag nach Ostern auf-
gefithrt werden soll. Wenn wir alles ordentlich
machen wollen, miisste Cammarano die Skizzen
fertig haben und mir die ersten Stiicke Ende
OKktober iibergeben, zu der Zeit, in der diese
>Eloisa« [gemeint ist »Luisa Miller«] heraus-
kommen wird; ich werde dann fiir einige Zeit
von Neapel weggehen und mochte mir also Text
zum Komponieren mitnehmen. Als Sujet raten
Sie Cammarano >Le roi s’amuse« von Victor
Hugo an. Ein schones Stiick mit grofartigen
Situationen — und es gibt darin auch zwei
wunderbare Partien fiir die Frezzolini und fiir

De Bassini ...«

Verdi arbeitete gerade an »Luisa Miller« fiir
das Teatro San Carlo in Neapel, als er in diesem Brief vom
7. September 1849 an den Impresario Vincenzio Flauto das
erste Mal die Oper »Rigoletto« erwihnte. Von Anfang an
bestand fir ihn kein Zweifel, dass dieses Drama mehr als
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alle Textvorlagen seiner fritheren Opern fir die Biihne ge-
eignet war. Darin lag die Besonderheit des Werks, das eine
neue Schaffensphase ankiindigte.

Ein Brief des Librettisten Salvatore Cammarano
verstindigte den Komponisten iiber die prekire finanzielle
Situation des neapolitanischen Theaters. Verdi nahm daher
zunichst Abstand von seinem Vorhaben und wandte sich
dem Stoff »Stiffelio« zu. Gleichzeitig beschiftigte er sich
1850 mit weiteren Sujets, darunter ernsthafter mit »Konig
Lear« und dem »Sturm« von Shakespeare, mit dem spani-
schen Drama »Gusmano il Buono« sowie mit »Kean« von
Dumas. An Cammarano schickte er sogar eine Prosaskizze
mit Szenarium zu »Konig Lear«. Er kehrte jedoch noch ein-
mal zu »Le roi s'amuse« zurtick.

Im Mairz 1850 bot Carlo Marzari, der Intendant
des Teatro La Fenice, dem Komponisten einen Vertrag fiir
die Spielzeit 1850/51 an. Nach Verdis Einverstindnis wur-
de Francesco Maria Piave mit der Bearbeitung der franzo-
sischen Vorlage beauftragt. In einem Brief vom 3. Juni mel-
dete Verdi mogliche Bedenken seitens der osterreichischen
Zensur an, mit Recht, da das Theaterstiick seiner vermeint-
lichen Unmoral wegen - in Wirklichkeit lagen die Probleme
auf der politischen Ebene - sofort nach der Urauffithrung
1832 in Paris durch die franzosische Regierung abgesetzt
worden war. Piave schien jedoch darin kein ernsthaftes
Hindernis zu sehen. So wurde zunichst nur der Titel in »La
Maledizione« (»Der Fluch«) umgewandelt. Verdi verstand
wie Hugo den Fluch als zentrales Motiv, der als Hand des
Schicksals seine Wirksamkeit erwies. Der Szenenaufbau
sollte ganz am Original orientiert sein.

»... Hab keine Hemmungen, weder vor der
Teilung der Szene noch vor dem Sack. Halte

Dich nur strikt ans Franzosische, und Du

wirst nicht fehlgehen. Was den Titel anbelangt:
Wenn >Le roi s’amuses, der schon ist, nicht
beibehalten werden kann, dann muss der Titel
zwangsliufig>La Maledizione di Vallier< oder
kiirzer gefasst>La Maledizione<lauten. Der
ganze Inhalt liegt in diesem Fluch, der auch
moralisierend wirkt. Ein ungliicklicher Vater,
der die seiner Tochter geraubte Ehre beklagt,
von einem Hofnarren verlacht wird, den der
Vater verflucht, und dieser Fluch trifft den
Narren auf fiirchterliche Weise - das scheint
mir moralisch und im héchsten Grade erhaben.
Achte darauf, dass Le Vallier (wie im Franzo-
sischen) nur zweimal auftreten und nur wenige
emphatische, prophetische Worte sagen darf.
Ich wiederhole Dir, dass der ganze Vorwurfin
diesem Fluch liegt. Ich habe keine Zeit, Dir
mehr zu sagen. Komm nach Busseto, und wir
werden alles arrangieren. Lege den Stoff auch
der Direktion und der Polizei vor. Beeil Dich,

aber beeil Dich sehr ...«

Verdi hielt sich Ende des Jahres zu Proben sei-
ner neuen Oper »Stiffelio« in Triest auf, als ihn vollig uner-
wartet die strikte Ablehnung von »La Maledizione« durch
die Zensur iibermittelt wurde. Er lief seinen ganzen Arger
in einem Brief an Marzari aus und gab vor allem Piave die
Schuld, der in der Genehmigung keine Schwierigkeiten
gesehen hatte. Die Komposition war schon so weit fort-
geschritten und die Zeit zu knapp, um ein neues Werk in
Angriff nehmen zu konnen, dass Verdi »Stiffelio« als neue
Oper fiir Venedig in Erwiagung zog.

Piave und Marzari gaben jedoch nicht auf. Im
Einverstiandnis mit Martello, dem Direktor der 6ffentlichen
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Ordnung, wurde eine korrigierte Fassung mit dem neuen
Titel »Il Duca di Vendome« (»Der Herzog von Vendome«)
angefertigt, die zwar die Billigung der Zensur fand, nicht
aber von Verdi. Die dramaturgische Konzeption war un-
glaubwiirdig geworden. Der Fluch hatte seine Wirksamkeit
verloren, der Herzog erwies sich als unbedeutende Figur,
die von dem ehemaligen Libertin nichts mehr erkennen lief3
und Triboletto (bzw. spater Rigoletto) besafR nicht mehr die
hissliche und bucklige Gestalt — zur besonderen Emporung
des Komponisten.

» ... ich habe nur wenig Zeit gehabt, das neue
Libretto zu priifen; ich habe aber genug gesehen,
um zu begreifen, dass es ihm, auf diese Weise
umgewandelt, an Charakter fehlt, und schliefR-
lich, dass die dramatischen Hohepunkte eiskalt
geworden sind. Falls es notig war, die Namen

zu indern, dann hitte man auch den Schauplatz
dndern und einen Fiirsten, einen Herzog eines
anderen Landes daraus machen miissen, zum
Beispiel einen >Pier Luigi Farnese< oder einen
anderen, oder aber die Handlung in eine Zeit vor
Ludwig XI. zuriickverlegen, als Frankreich kein
geeintes Konigreich war, und entweder einen
Herzog von Burgund oder von der Normandie
etc.etc., aufjeden Fall einen absoluten Herrscher
aus ihm machen miissen. - In der V. Szene des

1. Aktes hat der Zorn der Hoflinge auf Triboletto
keinen Sinn. - Der Fluch des Alten, im Original
so schrecklich und erhaben, wird hier licherlich,
weil der Grund, der ihn veranlasst zu verfluchen,
nicht mehr jene Bedeutung hat, und weil es
nicht mehr der Untertan ist, der so kithn zum

Konig spricht. Welchen Zweck, welchen Sinn

hat das Drama ohne diesen Fluch? Der Herzog
wird zu einer nichtssagenden Figur: Der Herzog
muss aber unbedingt ein Wiistling sein, ohne

das ldsst sich Tribolettos Furcht, seine Tochter
konne aus ihrem Versteck hervorkommen, nicht
rechtfertigen; ohne das ist das Drama unméglich.
Wieso geht der Herzog im letzten Akt allein, ohne
Ermunterung, ohne eine amourdsse Verabredung,
in eine abgelegene Taverne? - Ich verstehe nicht,
warum man den Sack gestrichen hat? - Was liegt
der Polizei an dem Sack? Fiirchtet sie um die Wir-
kung? Man erlaube mir aber zu sagen: Wieso will
sie mehr davon verstehen als ich? Wer ist hier der
Maestro? Wer kann sagen, dies wird Wirkung
zeigen und jenes nicht? Eine Schwierigkeit dieser
Art gab es schon bei dem >Horn<im >Ernani«. Nun,
wer hat beim Ertonen jenes Horns gelacht? Lisst
man den Sack weg, ist es unwahrscheinlich, dass
Triboletto eine halbe Stunde bei dem Leichnam
redet, bevor ein Blitz aufleuchtet und ihn als den
seiner Tochter enthiillt. Schlief3lich bemerke

ich noch, dass man vermieden hat, Triboletto
hisslich und bucklig zu machen!! Aus welchem
Grund? Ein Buckliger, der singt! wird manch ei-
ner sagen! Und warum nicht? ... Wird es Wirkung
zeigen? Ich weifd es nicht: Aber wenn ich es nicht
weild, dann - wiederhole ich - weif es auch der-
jenige nicht, der diese Wirkung vorgeschlagen
hat. Ich finde es gerade herrlich, diese dufierlich
missgebildete und licherliche, doch innerlich
leidenschaftliche und liebevolle Person auftreten
zu lassen. Ich habe diesen Stoff gerade wegen all
dieser Eigenschaften und dieser originellen Ziige
gewihlt; wenn man sie weglisst, kann ich keine

Musik dazu schreiben ...«

49



50

Soweit Verdi an Carlo Marzari. Schlielich fan-
den sich Piave und Guglielmo Brenna, der Sekretir des
Teatro La Fenice, bei Verdi in Busseto zur Anfertigung
einer dritten Textfassung ein, die fiir die Zensur und den
Komponisten akzeptabel sein sollte. Das Protokoll vom 30.
Dezember 1850 hilt die Hauptpunkte der Umgestaltung
fest. Danach wurden Handlungsort und Namen verindert,
die Verfithrungsszene aus dem dritten Akt fiel weg und das
Liebesstelldichein des Herzogs in der Schenke erfolgte auf-
grund einer fingierten Einladung. Die Schlussszene mit
dem Sack blieb dem Ermessen des Komponisten vorbehal-
ten.

Ein Vergleich mit Hugos Drama zeigt, dass der
formelle Aufbau fast vollstindig iibernommen wurde. Nur
zwei Szenen wurden gestrichen. Die erste findet in dem
Protokoll Erwihnung: Es handelt sich um einen Dialog
zwischen dem Konig und Blanche mit der anschlieféenden
Verfithrung, die in der Oper nur angedeutet wird. Auch die
Schlussszene mit dem Volk und Auftritt eines Arztes fand
keine Verwendung.

In dieser Form wurde das Libretto nochmals an
die Zensur weitergeleitet. Am 14. Januar 1851 erwiahnte Ver-
di das erste Mal den definitiven Titel der Oper (»questo in-
fernale Rigoletto«). Er bat Piave um einige Textinderungen.
Aus der ersten Szene des ersten Aktes beanstandete er die
Verse »Das Fest am Hofe ist zu Ende, brechen wir gemein-
sam auf, noch vor Tagesanbruch«, da die anschliefende
Szene noch in derselben Nacht spielen sollte. Im zweiten
Akt wiinschte er sich fiir die Arie des Herzogs einige neue
Verse. Mittlerweile war der zweite Akt fast vollstindig be-
endet. Nur die Stretta des Duetts Rigoletto/Gilda musste
iiberarbeitet werden. Am 24. Januar erreichte Verdi ein
Brief Piaves. Die Zensur forderte nur noch geringfiigige
Anderungen an den Namen:

»Gute Neuigkeiten! ... Heute habe ich fiir den
>Rigoletto< endlich die Unterschrift des General-
direktors des Amtes fiir 6ffentliche Ordnung
erhalten, ohne Anderungen an den Versen. Ich
musste nur die Namen Castiglione in Monterone
und Cepriano in Ceprano indern, da es Familien
dieses Namens gibt. Auch der Name Gonzaga
durfte nicht bleiben, er musste durch Herzog
von Mantua ersetzt werden. Das ist fiir uns ohne
Interesse, man weif} ja, wer zu dieser Zeit regier-
te. Seit fiitnf Tagen laufe ich von der Regierung
zur Polizei, vom Ortskommando zur Intendanz
bis zum Teufel. Wenn alles zu Ende ist, werde

ich einen groflen Sportplatz umrundet haben ...«

Am 26. Februar war das Libretto endlich von der
Behorde freigegeben worden.

»TE DEUM LAUDAMUS! GLORIA IN EXCELSIS
DEO! ALLELUJA ALLELUJA! Endlich gestern
um drei Uhr nachmittags kam unser >Rigoletto<
in die Intendanz, gesund und munter, ohne Brii-
che und Verstiitmmelungen. Ich glaube noch zu

traumen ...«

Die Komposition war bis zum Probenbeginn im
Februar so gut wie abgeschlossen. Die Instrumentation
nahm Verdi in der Probenzeit vor. Am 11. Mirz 1851 schlief3-
lich ging der »Rigoletto« mit Raffaele Mirate als Herzog,
Felice Varese als Rigoletto, Teresa Brambilla als Gilda,
Feliciano Pons als Sparafucile und Annetta Casaloni als
Maddalena in Szene.
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DERADENZ
UND
MACH'T-
MISSBRAUCH

REGISSEUR BARTLETT SHER IM GESPRACH MIT
DRAMATURG BENJAMIN WANTIG

Verdis Oper »Rigoletto« orientiert sich sehr eng
an der Schauspielvorlage »Le roi samuse« von
Victor Hugo. Doch wihrend die Oper zu den
meistgespielten Titeln zahlt, wird das Drama so
gut wie nie aufgefithrt. Funktioniert der Stoff
besser als Musiktheater?

Aus der Arbeit an Urauffithrungen vor allem im Musicalbe-
reich weif ich, wie schwierig es ist, Texte zu finden, bei de-
nen man das Gefiihl hat, die Charaktere sollten sich besser
singend als sprechend dufiern. Bei Hugo fanden Verdi und
Piave aufierordentliche Momente vor, um eine lebendi-
ge Welt mit einer klaren Klangvorstellung zu schaffen, in
der der Gesang die einzige Moglichkeit darstellt, auszu-
driicken, was geschieht. Hugo war sehr mutig, die gerade
iiberwundene Monarchie und Aristokratie in seinem Dra-
mentext in einem so ambivalenten Licht zu zeichnen. Mitte
des19. Jahrhunderts lagen diese Themen auf der Hand, und
so war dieser Text fiir einen revolutiondren Kopf wie Verdi

sehr attraktiv. Er machte die Zensoren in Venedig extrem
nervos. Urspriinglich war der Konig bzw. spitere Herzog
noch lusterner und verletzender durch sein libertinares
Verhalten. Das ist das faszinierende an dem Schauspiel: Es
ist eine Momentaufnahme von Reichtum und Macht, von
den Freiheiten, die man sich mit ihnen herausnimmt, und
deren Einfluss auf die anderen Menschen.

Musikalisch betrachtet ist »Rigoletto« in Verdis
Schaffen ein Werk des Ubergangs: Die starren
musikalischen Formen werden flexibler, l6sen
sich auf, auch bedingt durch die Nihe des Libret-
tos zur Schauspielvorlage.

Das Stiick prigen Einfliisse der Bewegung des Naturalis-
mus aus dem franzosischen Theater. Das merkt man zum
Beispiel im letzten Akt in der Szene in der Taverne, wo die
Handlung sehr detailreich, komplex und letztlich naturalis-
tisch ausgearbeitet ist. Auch die Ballszene ganz zu Beginn
ist so angelegt; der Herzog springt schnell von einer Un-
terhaltung zur niachsten. So ist zum Beispiel seine Ballata
»Questa o quella« keine herkommliche Solo-Arie, sondern
quasi eine Erweiterung seiner Diskussion mit Borsa. In sol-
chen Szenen beobachten wir deutlich, wie Verdi die stren-
gen Formen der italienischen Oper etwa Rossinis zuguns-
ten eines neuen Musiktheaterkonzepts auflost.

Naturalistische Regieanweisungen geben ja in-
szenatorisch viel vor. Hattest du in diesem Fall

manchmal das Gefiihl, davon eingeengt zu wer-
den?

Eigentlich nicht, denn es gibt zusitzlich viele Subtext-Ebe-
nen unter der Handlungsoberfliche. Es stimmt: Aufgrund
der detaillierten Handlung lasst sich das Stiick kaum vollig
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aufbrechen, wenn man es denn wollte, denn es gibt keine
metaphysische, allegorische Seite. In erster Linie geht es
Verdi um das spezifische Schicksal dieser Figuren. Heraus-
fordernd sind dabei Verdis hohes Tempo und die Tatsache,
dass, wie in der Oper unumginglich, einige der Szenen ge-
geniiber dem Schauspiel ziemlich zusammengezogen wur-
den. Es ist in dieser Kiirze nicht leicht, die Welt des Stiicks
mit allen Details der Figurenzeichnungen auf die Bithne zu
bringen. Es handelt sich um eine dekadente Welt — ich wiir-
de sie als prifaschistisch bezeichnen —, in der die Distanz
zwischen Miachtigen und Machtlosen immer weiter wichst.
Das fiihrt zu vollig skrupellosem Verhalten wie etwa beim
Herzog und zu einer Art moralischer Grauzone, in der sich
die Gesellschaft befindet.

Trotz der eindeutig negativen Zeichnung des
Herzogs zeigst du bei allen Figuren positive wie
negative Charaktereigenschaften auf.

Es wire leicht, den Herzog ausschliefilich als Fiesling zu zei-
gen. Das wiirde allerdings Gildas Verhalten, ihre Hingabe zu
ihm unplausibel machen. Wenn er ihre Liebe von Anfang an
vollig untergraben wiirde, sihe sie doch toricht aus. Ich sehe
im Herzog einen Sexsiichtigen, der sich nicht unter Kontrolle
hat, glaube aber, dass er selbst — zumindest fiir einen Moment
- davon iiberzeugt ist, sie zu lieben. Ein gutes Stiick dreht
sich nicht um Figuren, von denen eine richtig und die ande-
re falsch handelt, sondern von zweien, die beide glauben, das
Recht auf ihrer Seite zu haben. Ich halte es nicht fiir meine
Aufgabe, iiber die Figuren zu richten, sondern vielmehr zu
enthiillen, wer sie sind. Bei Gilda muss klarwerden, dass sie
sich am Ende fiir den Herzog opfert, weil Rigoletto sie bis
dato von der Welt ferngehalten hat und sie daher von der Lie-
be des Herzogs iiberzeugt ist. Aber das System um sie herum
ist falsch und hat ihr nie die Wahrheit gesagt.

Fiir Rigoletto ist dagegen am Ende klar, dass
Gildas Tod dem Fluch geschuldet sei — den Verdi
urspriinglich zum Titel der Oper erheben wollte.

Natiirlich glauben wir heute in der Mehrheit nicht mehr
an Fliche, in »Rigoletto« sehen wir allerdings eine Gesell-
schaft, fiir die ein prifreudianisches Verstindnis des Kos-
mos selbstverstindlich ist. Zumindest fiir Rigoletto, we-
niger fiir den Herzog, der zwar ebenfalls verflucht wird,
diesen aber nicht annimmt und am Ende auch ungeschoren
davonkommt.

Wie bist du mit Bithnenbildner Michael Yeargan
bei der optischen Umsetzung dieser prafaschis-
tischen Welt auf George Grosz gekommen?

Die Gemailde von George Grosz stehen fiir die Dekadenz,
in der sich Mitteleuropa zwischen den Weltkriegen befand.
Uns schwebte keine direkte Ubertragung der Handlung in
die Zeit der Weimarer Republik vor, sondern ein Ankniip-
fen an den Geist der Dekadenz, an die Freiziigigkeit, aber
auch Orientierungslosigkeit dieser Epoche. Heute erleben
wir in den USA eine dhnliche Dynamik: Es gibt keine weit-
gehende gesellschaftliche Ubereinkunft iiber Richtig und
Falsch mehr. Genau das symbolisieren die Grosz-Gemalde
fiir mich: Man weifd nicht, wer sich oben und unten oder vor-
ne und hinten befindet und wofiir steht. Auflerdem bersten
diese Bilder formlich vor emotionaler und triebhafter Kraft.
Mit der Vermengung von Tragik und Groteske passt Grosz
perfekt zu Verdis Asthetik. Ein komischer Clown, einer der
Schonen und Maichtigen, ein unschuldiges Méadchen - sie
alle zusammen koénnten glatt den unheimlichen Strafden-
szenerien von Grosz entsprungen sein.
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Das Gemilde »Explosion« von 1917 stellt eine Ausnahme dar in Grosz’
Grof3stadtdarstellungen. Stark an Ludwig Meidners apokalyptische Grof3-
stadtlandschaften angelehnt, lisst Grosz hier die Stadt wie einen Spiegel

in tausend Splitter zerbersten. Wihrend sie in seinen iibrigen Gemilden
hochstens ins Wanken gerit, wird die Stadt nun vollends zerstort, und zwar
durch duflere elementare Kriifte, die seine iibliche Ortung zerstorerischer
Krifte im Menschen ersetzen. Die Assoziation zu einer Zerstérung der Stadt
durch den Krieg liegt nahe. Die zentrifugal angeordneten Hiusersplitter
sind in tiefes Rot getaucht, was den Eindruck einer brennenden Stadt evoziert,
die den flammend roten Mund aus »Nachtstiick« erblassen lisst (rechte obere
Ecke). Korperfetzen fliegen wild durch die Luft. Soviel ich erkennen kann,
sind es meist weibliche Korperteile (linke untere Ecke), die Opfer dieser
Explosion sind. Der ganze Bildraum ist kaleidoskopartig in Strahlenbahnen
aufgesplittert, die von verschiedenen Seiten die gesamte Struktur durch-
schneiden - als ein weiterer Akt der Zerstorung. Ein Kopfim Profil, leuchtend
griin, wird vom unteren Bildrand angeschnitten - méglicherweise Grosz?
Esist aufjeden Fall schwierig zu erkennen, was hier alles dargestellt ist.

Vor allem die beiden unteren Ecken lassen so manches offen. Ein giftig griiner
Hund jagt neben einem fliehenden blauen Bein in der rechten unteren Ecke
aus dem Bild - analog zum »Fluchtbein« des Morders in »Der tote Mann«:

als typische Grosz’sche Metapher fiir einen Menschen respektive Verbrecher
auf der Flucht! Wichtig ist hier festzustellen, dass Grosz sowohl sein fiir

die nichsten Gemilde charakteristisches Tiefrot anwendet, als auch die ver-
schwommene Kontur in »Nachtstiick« und ansatzweise auch in »Die Strafde«
aufgibt zugunsten einer messerscharfen Linienfithrung, die er von seinem
Zeichenstil in seine Malerei iibertrigt. Die klar voneinander abgegrenzten
Formen rufen eine kristallklare, scharfe Bildstruktur hervor, die die Aggres-
sivitit seiner Bilder noch um ein weiteres steigert. Es scheint, als ob die
»Luft« von diesen Linien und Formen durchschnitten wiirde.

Fast allen von Grosz’ Grof3stadtdarstellungen gemeinsam ist die Lokalisie-
rung der Motive in der Grofstadtnacht, in der die triebhaften Seiten des
menschlichen Wesens zum Ausdruck kommen: die néichtliche Grof3stadt
nicht nur als Austragungsort von Konflikten, sondern auch als Ort der
Offenbarung menschlicher Nachtseiten, zu denen sich Grosz sein Leben

lang hingezogen fiihlte. Er benutzt die Nacht als Ausdrucksmittel, sowohl

um eine unheimliche Stimmung zu evozieren, wie auch um die assoziativen
Bedeutungen im Zusammenhang mit der Grof3stadtnacht ins Gedichtnis
zu rufen: die Nacht als Ursprung alles Bosen, als Ort von Verbrechen und
Leidenschaft, Vitalitit und Dekadenz, Tod und Eros. Mirjam Nabholz

In der Nacht vom 14. auf den 15. April 1912 sank bei ruhiger See das grofite

und modernste Passagierschiff der Welt nach der Kollision mit einem Eisberg.

Uber tausendfiinfhundert Menschen fanden den Tod im kalten Wasser des
Nordatlantik. Ein Wunderwerk der Technik, ein Symbol des Fortschritts mit
dem herausfordernden Namen »Titanic« zerbrach an der Macht der Elemente.
Da man es fiir unsinkbar gehalten hatte, waren zu wenig Rettungsboote an
Bord.

Immer l6sten die Prozesse, die in solchen Unternehmungen gipfelten, gegen-
siatzliche Reaktionen aus: Konservatismus auf der einen, Fortschrittsglaube
auf der anderen Seite. Die einen feierten den Mut zur Tat, sahen selbst in der
Niederlage noch die Aufgabe, das Wagnis erneut zu versuchen. Die anderen
versicherten sich des Dauernden oder blickten wehmiitig auf die alte Welt
zuriick und voller Beklemmung auf das Kommende.

Gehen wir noch einmal zuriick zum Untergang der Titanic und nehmen wir
das Katastrophenbild als eine Vorahnung des Weltkrieges, lassen sich die
Haltungen der wichtigsten Kiinstler etwa folgendermafRen beschreiben.
Otto Dix kimpfte wihrend der Katastrophe tapfer als Soldat. Er rettete sich
in eines der Boote und befragte die anderen Uberlebenden zynisch nach der
Kraft, die es ihnen erméglicht hatte, zusammen mit ihm in diesem Boot zu
sitzen. George Grosz meinte, die nichste Katastrophe kénnte vermieden
werden, wiirfe man die Reprisentanten der alten Ordnung iiber Bord. Als er
entdeckte, dass die Vertreter der neuen Gesellschaft denen der alten glichen,
verlor seine Kunst die innere Kraft. Oskar Schlemmer schliefflich versuchte,
einen unsinkbaren, unzerstorbaren Menschen zu konstruieren. Verschiedene
Versuche, das Kriegserlebnis und den Einbruch der modernen, technischen
Welt zu verarbeiten. Mathias Eberle
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ZEITTAFEL

1515
Francois 1., Vorbild fiir
Victor Hugos amiisier-
wiitigen Konig, gelangt
aufden franzosischen
Thron und regiert das
Land bis 1547.

1802
Victor-Marie Hugo wird
am 26. Februar in
Besancon geboren.

1813
Am 9. oder 10. Oktober
wird Giuseppe Verdi in
Le Roncole bei Parma
geboren.

1823
Fiir seinen ersten Roman
»Han d’Islande« erhalt
Hugo - wie auch fiir
seinen im Vorjahr er-
schienenen ersten Ge-
dichtband - eine Pension

vom franzosischen Konig.

1825
Hugo wird zum
»Chevalier de la Légion
d’'Honneur«ernannt.

1827
Victor Hugos erstes
Drama »Cromwell« wird
zur Geburtsstunde des
franzosischen
romantischen Theaters.
Das Vorwort wird zu
einem Manifest der neuen
kiinstlerischen Asthetik.
Gleichzeitig zeigt sich
seine Wandlung vom
Royalisten zum

oppositionellen Liberalen.

1829
Hugos niachstes Drama,
»Marion de Lorme«, wird
von Zensur nicht zur
Auffithrung zugelassen.

1830
Im Zuge der Pariser
Julirevolution wird die
Zensur abgeschafft.
Die Urauffithrung von
Hugos Drama »Hernani«
gerit zu einer lautstarken
Auseinandersetzung
der Anhinger des
klassizistischen und des
neuen romantischen
Theaters.

1831
Hugo veroffentlicht mit
dem Roman »Notre-Dame
de Paris« »>Der Glockner
von Notre-Dame«) sein
wohl erfolgreichstes
Werk.

1832
Am 22. November gelangt
in Paris Victor Hugos
Drama »Le roi samuse«
zur tumultudsen
Urauffithrung und wird
auf politischen Druck
schon am nichsten Tag
abgesetzt.

1842
Mit der Urauffithrung von
»Nabucco«am 9. Midrz am
Mailander Teatro alla
Scala macht Verdi mit
einem Schlag auf sich
aufmerksam. Zahlreiche
Kompositionsauftrige
schliefden sich an; Verdi
wird seine nachsten 16
Lebensjahre, in denen die
iiberwiegende Zahl seiner
Opern entsteht, spiter als
»Galeerenjahre«
bezeichnen.

1844
Am Konigsstadtischen
Theater in Berlin gelangt
am 21. September mit
»Nabucco« zum ersten
Mal eine Verdi-Oper
auf eine deutsche Biihne.
Es handelt sich um das 61
Gastspiel einer
italienischen Opern-
gesellschaft, die aufSer-
dem als zweite Oper
»I1 templario« von
Otto Nicolai (der das
»Nabucco«-Libretto
abgelehnt hatte) im
Gepick hat.
Mit dem am 4. Mirz am
Venezianer Teatro La
Fenice uraufgefiihrten
»Ernani« widmet sich
Verdi zum ersten Mal
einem Stoff von Victor
Hugo. Zum ersten Mal
arbeitet Verdi dabei mit
dem Librettisten
Francesco Maria Piave
zusammen.

1851
Nach Problemen mit der
Zensurbehorde bis
Ende Januar erlebt
»Rigoletto«am 11. Marz
seine Urauffithrung am
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Teatro La Fenice. In
derselben Spielzeit folgen
dort noch 27 weitere
Vorstellungen.

Victor Hugo, inzwischen
Unterstiitzer der
Republikaner, wird aus
Frankreich verbannt,
nachdem er sich gegen
den Staatsstreich
Louis-Napoléon
Bonapartes aufgelehnt
hat. Bonaparte kront
sich im Folgejahr zum
franzosischen Kaiser,
Hugo lasst sich auf den
Kanalinseln nieder.

1853
Mit »Il trovatore« und
»La traviata«, die am 19.
Januar am Teatro Apollo
in Rom bzw. am 6. Marz
am Teatro La Fenice zum
ersten Mal in Szene
gehen, vollendet Verdi
seine mit »Rigoletto«
begonnene »trilogia
popolare« — die Trias,
die Verdis komposi-
torische Reifezeit ein-
leitet.

1857
»Rigoletto« wird zum
ersten Mal in Paris
gegeben. Vorausgegangen
war ein jahrelanger
gerichtlicher Streit mit
Victor Hugo, der die
Auffiithrung als Plagiat
seines Stiicks verhindern
wollte. Als Hugo die

Oper dann mit eigenen
Augen sieht, ist er

jedoch beeindruckt.

Mit »Il trovatore« (als
Gastspiel und auf
Italienisch) gelangt die
erste Verdi-Oper an

die Berliner Hofoper.

1860
Am 5. November
erfolgt die Berliner
Erstauffithrung von
»Rigoletto«an der
Hofoper durch die
italienische Opern-
gesellschaft des
Impresarios Eugenio
Merelli. Weitere
Erstauffithrungen
italienischer Opern
der Truppe in der
preufischen Hauptstadt
in diesem und im
Folgejahr sind Verdis

»La traviata« und »Un
ballo in maschera«
sowie Rossinis »Matilde

di Shabran«und
»Litaliana in Algeri«.

1862
Aus dem Exil ver-
offentlicht Hugo seinen
Roman »Les misérables«.

1871
Nach dem Sturz von
Napoléon III. kann Hugo
nach Paris zuriickkehren
und auch seine politischen
Tatigkeiten wieder-
aufnehmen.

1882
Erst zum 50. Jahrestag
der denkwiirdigen
Urauffithrung findet
die zweite Auffithrung
von »Le roi samuse« in
Paris statt.

1885
Victor Hugo stirbt in
Paris und wird in einem
Ehrengrab im Panthéon
beigesetzt.

1901
Verdi stirbt am 27. Januar
in Mailand.

1903
Nachdem in der
Zwischenzeit aus-
schliedlich die spiten
Verdi-Opern »Aidas,
»Otello« und »Falstaff«
Eingang ins Repertoire
der Berliner Hofoper 63
gefunden haben, erwacht
mit der ersten Eigen-
produktion von »I1
trovatore« (in deutscher
Sprache) am 2. Februar
langsam das Interesse an
den Opern des friithen
und mittleren Verdis.

1906
Am 4. Oktober feiert
die erste eigene
»Rigoletto«-Produktion
der Hofoper mit Geraldine
Ferrar als Gilda in der
Inszenierung von Georg
Droescher Premiere.

1915
Am 8. November folgt
die nichste »Rigoletto«-
Premiere, bei der es
sich um eine komplette
Neueinstudierung der
bestehenden Produktion
unter Dirigent Leo Blech
handelt.



1924
Premiere am 20. Juni der
»Rigoletto«-Inszenierung
von Karl Holy unter der
musikalischen Leitung
von Erich Kleiber.
Heinrich Schlusnus singt
Rigoletto, der eine seiner
Paradepartien wird, an
seiner Seite ist Beniamino
Gigli als Herzog zu horen.

1930
An der formal zur
Staatsoper gehérenden
Kroll-Oper dirigiert
Alexander von Zemlinsky
am 17. Mai eine
»Rigoletto«-Premiere,
die der Maler Ewald
Diilberg inszeniert und
ausgestattet hat. Die
Produktion wird zu
einer der erfolgreichsten
der Kroll-Ara.

1936
Am 17. Mirz dirigiert
Robert Heger am Haus
Unter den Linden eine von
Josef Gielen inszenierte
Neuproduktion in der
Ausstattung von Leo
Pasetti. Als Gilda brilliert
Maria Cebotari.

1945
Als zweite Oper nach
Kriegsende iiberhaupt
wird am 20. September
im Admiralspalast, der
Interimsspielstitte der
Staatsoper, »Rigoletto«
in einer Inszenierung von
Wolf Volker unter Leitung
von Johannes Schiiler
gezeigt. Es singen u. a.
Peter Anders (Herzog)
und Erna Berger (Gilda).

1966
Am18. Februar folgt die
niachste Neuproduktion,
inszeniert von Erhard
Fischer, geleitet von Heinz
Rogner. Sylvia Geszty ist
als Gilda zu horen.

1993
Am 15. Juni Premiere
der bislang letzten
»Rigoletto«-Produktion
Unter den Linden: Die
musikalische Leitung
hat Daniele Gatti inne,
Augusto Fernandes
inszeniert. Es singen
Vincente Ombuena
(Herzog), Giancarlo
Pasquetto (Rigoletto) und
Ruth Ann Swenson (Gilda).
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SYNOPSIS

ACT ONE

At one of his lavish parties, the Duke tells the
courtier Borsa of a beautiful stranger he has cast his eye
upon. But first he dives into the festivities to seek compan-
ionship with Countess Ceprano, another object of his desire.
Court jester Rigoletto mercilessly mocks Count Ceprano
for this. In the meantime, Marullo tells the other courtiers
about his discovery that Rigoletto has a secret love. To make
his way free for the Countess, Rigoletto suggests that the
Duke simply have Ceprano executed, a cynical suggestion
that the Duke takes with humor, but Ceprano and the other
courtiers demand punishment for Rigoletto. Now Count
Monterone crashes the festivities and demands angrily to
be heard. But Rigoletto only has ridicule for him, who was
convicted of high treason, but only pardoned when his
daughter offered the Duke sexual favors. Monterone curses
the shameful shenanigans of the duke and his court jester
before he is taken away.

Thinking about the curse, Rigoletto makes his
way home and on the way meets the hired killer Sparafucile,
whose services he declines. Instead, he enters his home
where his daughter Gilda awaits him. She knows nothing
about her father’s work, not even his name, and is only al-
lowed to leave the house to attend mass, closely guarded by
the housekeeper. After a conversation with her about her
being his entire family after the death of her mother, Rigo-
letto departs again. In the meantime, the Duke has bribed
Giovanna and thus gets access to the home of the woman he
so desires. Gilda remains behind with pangs of conscience,
since she has kept it secret from her father that she has seen
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a young man at church whom she has fallen in love with. In
that very moment, he is standing before her in the shape
of the Duke, who pretends to be a student named Gual-
tier Maldé and declares his love for her. Gilda is thrilled.
Sounds from outside force “Gualtier Maldé” to leave. There,
courtiers are planning to kidnap Gilda, whom they take for
Rigoletto’s mistress. When he himself arrives, Marullo pre-
tends that it is the Countess Ceprano they want to abduct.
Rigoletto offers his help and only discovers the deception
when it is too late and Gilda is already gone.

ACTTWO

The next morning, the Duke is deeply concerned,
because when he returned to Gilda last night he was unable
to find her. His worries are assuaged when the courtiers re-
port that they have abducted Gilda to the palace. The Duke
rushes to meet her. Rigoletto also suspects that Gilda is at
the palace and looks for her. He initially pretends indiffer-
ence in front of the courtiers gloating maliciously. But when
a page is denied entry to the Duke’s room, he knows that
Gilda is to be found there. In despair, he pleads for her to
be released. Finally, Gilda emerges from the room, throws
herself into his father’s arms and admits everything. When
Monterone is led past on the way to the dungeon, complain-
ing about the ineffectiveness of his curse, Rigoletto makes
the decision to force the Duke to pay for the defilement of
his daughter.

ACT THREE

Despite everything, Gilda still loves the Duke.
At the dive where Sparafucile is holed up, Rigoletto wants
to show his daughter the Duke’s real face. Gilda is forced
to watch how the Duke has his fun with Sparafucile’s sister
Maddalena. Finally, her father insists that she leave town;
he will follow later. Rigoletto plans with Sparafucile the
murder of the Duke: at midnight, he will personally take
the corpse and sink it in the river. Because of an impending
storm, the Duke decides to spend the night at Sparafucile’s.
Gilda returns, despite their agreed plan, and hears how
Maddalena tries to convince her brother to spare the Duke’s
life. Sparafucile then declares himself ready to kill the next
stranger instead of the Duke and to hand that body to Rigo-
letto in a sack, if somebody comes. Gilda decides to sacri-
fice herself for the Duke. When a brief while later Rigoletto
picks up the sack with the body to celebrate his triumph,
the singing of the Duke from a distance perplexes him. To
his horror, he finds the gravely injured Gilda in the sack,
she then dies in his arms. Rigoletto is forced to realize that
Monterone’s curse has now befallen him.

87



THE BEAUTIFUL HAS BUT
ONE TYPE, THE UGLY
HAS A THOUSAND. THE FACT
IS THAT THE BEAUTIFUL,
HUMANLY SPEARING, IS MERELY
o FORM CONSIDERED INITS
SIMPLEST ASPECT, IN ITS
MOST PERFECT SYMMETRY,
INITS MOST ENTIRE HARMONY
WITH OUR MARE-UP. THUS
THE ENSEMBLE THAT IT OFFERS
US IS ALWAYS COMPLETE,
BUT RESTRICTED LIRE
OURSELVES. WHAT WE CALL
THE UGLY, ON THE CONTRARY,
IS A DETAIL OF A GREAT
WHOLE WHICH ELUDES US,
AND WHICH IS IN HARMONY,
NOT WITH MAN BUT WITH ALL
CREATION. THAT IS WHY IT
CONSTANTLY PRESENTS ITSELF
TO US IN NEW BUT INCOMPLETE
ASPECTS.

Victor Hugo, Preface to “Cromwell”

FREEDOM AND
THE LIMITS OF
FOOLERY

TEXT BY Benjamin Wintig

BETWEEN PARIS AND THE LOIRE

That the premiere of “Le roi samuse” in 1832
would lead to a theatre scandal followed by the immediate
banning of the play was something that Victor Hugo could
not have anticipated on the basis of its content. After all, the
July Revolution from 1830 had just been won by the bour-
geoise and ended with the coronation of the “Roi Citoyen”
Louis-Philippe, so there was little reason not to show a king
as a corrupt character on a theatre stage, although the loc-
ation of the performance, today’s Comédie francaise, was
visible from Palais du Louvre, the former royal residence
which had been still used by Napoleon. On top of that, the
model for Hugo’s pleasure-addicted monarch, Francois I, a
largely forgotten king, offered little cause for an uproar. But
the reception of Hugo's drama proved different indeed.

The historical figure Francois I lived around
three centuries before, from 1494 to 1547, and ascended
to the French throne in 1515. He was a typical ruler of the
Renaissance period, during whose reign several (and mostly
unsuccessful) military conflicts took place, but also had a
liberal mind. Francois became an avid art patron, favoring
artists like Leonardo Da Vinci and Benvenuto Cellini. His
collection formed the foundation for today’s Louvre. He
was reputed to be athletic, and once even won a wrestling
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match against the English King Henry VIII. We also have
reports of his attractive appearance. But it is highly spec-
ulative to claim that he seduced countless women beside
his wife and (as was fully standard at the time) his two mis-
tresses. The cause for this rumor can be traced back to the
two lines scratched into the windows at the royal chambers
at Chateau de Chambord in the Loire Valley, supposedly by
Francois himself: “Souvent femme varie. / Bien fol est qui
s’y fie!” (“Woman is fickle / It takes a fool to trust her.”) Hugo
will have seen these lines during a visit to the castle and in-
cluded them unaltered in his drama text, but it only became
world-famous as the aria “La donna & mobile.”

In contrast, there is reliable evidence that a jester
named Triboulet was employed at the court of Francois who
bore the real name Nicholas Ferrial (1479-1538) and was
already in the service of Francois’ predecessor. This Tri-
boulet was so famous that he found his way into the Third
Book of Francois Rabelais’ parody of a chivalric romance
“Gargantua and Pantagruel” and left his name to his suc-
cessor: Triboulet I, who was even painted by an artist from
Clouet’s studio, a rare honor for a bondservant. But not just
that: the nobleman René d’Anjou also employed a jester
between 1450 and 1480 named Triboulet who also excelled
as an actor and wrote brief comic plays, five of which are
still extant today. The name Triboulet seems to have become
a virtual synonym for the figure of the jester during this
period.

The link of the earliest Triboulet to acting stands
for the development of court jesters at the time. During the
high-medieval period, fools of the “bouffon naturel” type
were still kept at royal courts, people with mental or phys-
ical handicaps whose afflictions were laughed at. But now,
with the dawn of the early modern age, the “bouffon arti-
ficiel” was preferred, the jester that only pretended stupid-
ity and clumsiness. So the fact that Victor Hugo’s Triboulet

has a hunchback can likely be attributed to Hugo’s romantic
penchant for outsiders, physical deformed and psychologic-
ally torn characters. In this light, Triboulet can be seen in
a line with Quasimodo, the Hunchback of Notre-Dame. It
can also be considered fiction that Triboulet had a daugh-
ter named Blanche and part of the utopian-pure alternative
world that the fool tries to build up, but miserably fails at:
the actual plot of “Le roi s'amuse”.

But Hugo did take the starting point for his
drama from an actual historical event: in 1524, Jean de Poit-
iers, Sire de Saint-Vallier, was prosecuted as a collaborator
in a plot against the King for high treason and condemned
to death. He is said to have already stepped up to the scaffold
when a messenger from the king brought his reprieve. But
the mercy did not go very far: Saint-Vallier spent the rest of
hislife inadungeon. The reprieve was supposed to have been
obtained by his daughter Diane de Poitiers, a lady-in-wait-
ing at the court of King Claude—it was rumored in exchange
for certain sexual favors. Whether or not that actually took
place: more than fifty years before Sardou’s “Tosca”, Hugo
took a similar constellation as his motivation for the curse of
Saint-Vallier—in the opera Monterone—which determines
the course of the plot.

FROM PARIS TO MANTUA

Just twenty years after the Paris scandal, Verdi
and his librettist Francesco Maria Piave did not have much
more luck in the turbulent Italy of the Risorgimento. Con-
trary to Piave’s original expectations, the censors in Habs-
burg-ruled Venice (which only rebelled in 1848) proved
rather thin-skinned in the face of apparently anti-royal
leanings of the work and demanded changes briefly before
the premiere in 1851. And they weren't the only ones: as late
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as 1859, the music critic Abramo Basevi raged against the
drama on which “Rigoletto” was based: “This drama is im-
moral because it drags virtue into dirt and exalts vice. Vice
is especially exalted when Blanche, seduced and defiled by
Francois I, commits suicide, as it were, instead of despising
him.”

Ultimately, the censors were satisfied by trans-
ferring the plot to the court of a completely fictitious and
thus nameless Duke of Mantua, especially since the ruling
house of the Gonzagas had already died out in 1708. In this
way, the last historical references from Hugo’s drama gave
way to pure fiction. All the same, in today’s Mantua the
“original sites” of the opera like Rigoletto’s house oppos-
ite the Palazzo Ducale or the Rocca di Sparafucile can be
viewed. Despite the alterations made, drastic changes were
still made to the text at many Italian opera houses that per-
formed “Rigoletto” in the years to come. The opera was even
rendered as “Viscardello” (set in Boston!) or “Clara di Perth”
(moved to Scotland!).

These additional attempts to render the opera
harmless show that for many Piave’s alterations did not go
far enough. In fact, Piave’s libretto does reveal a dramatic
adaptation that lets the revolutionary core of Hugo’s text
shimmer through. The opera could even be seen as an anti-
cipation of later literary opera, for Piave was able to directly
adapt the structure of the drama on a large and small scale
for his libretto. Only two scenes are lacking: the dialogue
between Blanche and the king before the seduction, a scene
that had caused an uproar in Paris, and the last scene with
the appearance of the neighbors and a doctor who confirms
Blanche’s death.

The necessity to move the focus from the contro-
versial figure of the King/Duke in “Le roi samuse” by way of
the initially intended title “La Maledizione” (“The Curse”)
to the morally not infallible court jester with the simple title

“Rigoletto” might have served Verdi’s own conception. By
advancing Rigoletto to the title character, the work is the
third Verdi opera after “Nabucco” and “Macbeth” in which
not a soprano or tenor plays the lead, but a baritone, usually
subordinate to the other voices. And the transformation
from the originally intended name Triboletto to Rigoletto
lets the French “rigoler” (to laugh) sound out. But with the
dark, brooding C-minor overture featuring Monterone’s
curse motif, Verdi makes it immediately clear how little
room there is for joviality in this opera.

THE FOOL BETWEEN TWO WORLDS

The focus on the baritone part, unusual for the
Italian opera of the period, corresponds to Verdi’s other-
wise unconventional treatment, such as the disregarding of
“solita forma” or multipartite form, whereby a series of arias
interrupted by recitatives alternates between slow cavati-
nas and virtuosic cabalettas. This form, in which the singer
could display the full spectrum of their ability, usually dic-
tated the dramaturgic structure of many, if not all opera
scenes. The more flexible formal structure of “Rigoletto”
based on theatrical, not just musical requirements, repres-
ents an achievement that introduces Verdi’s compositional
mature phase.

Despite the still existing separation into distinct
“numbers,” “Rigoletto” evinces a clear tendency towards
through-composing. The various scenes in the third act are
fused together with a repeating motif of athunderstorm, and
in the party scene of the first act quite trivial “banda” dance
music contrasts dramatically with Monterone’s expressive
outbreaks. Such a rigorously designed, dense scene cannot
tolerate long solo interruptions, which is why the Duke has
to be satisfied with the brief ballata “Questa or quella.” The
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only conventional “solita forma” can be found at the start of
the second act, when the Duke frets over the Gilda’s where-
abouts (in the cavatina) and, when he finally discovers that
she has long since arrived in the Palace breaks out in full
passion for her (cabaletta). Despite the temporarily sincere
feelings that the music attributes to him, the form charac-
terizes the Duke as an average character. Only his social
position allows him to become a potential seducer, not the
intellectual skill of a Casanova or Don Juan. In the quar-
tet “Bella figlia dell'amore,” in which Verdi is able to layer
four different affects on top of one another, the Duke is as-
signed the main melody in the array of voices, but it is also
the simplest one. Similar things apply to the infectious “La
donna e mobile,” the melody of which Verdi was able to keep
secret until the premiere in order to not betray its actual
dramaturgical function: it is of all things the catchy melody
for King Francois’ misogynist lines that leads Rigoletto at
the end of opera to suspect that Gilda has sacrificed herself
for the Duke, one of the most cynical, unforgiving moments
in all of Verdi’s operas.

Unlike the Duke, Rigoletto’s actions and emo-
tions cannot be fit into a strict musical formal scheme. His
music is not just structurally freer and more various, but also
transformable like a mask. As the jester damned to comedy
at the court, he has perfect command of the superficial, faux
festive tone that dominates there. In duets with his daughter,
who is identified as a moral model in sonic terms as well with
the high pitches of the flute (“Caro nome”) and the oboe, he
is able to take on her lyrical “melos” as well. Despite all at-
tempts, Rigoletto is unable to keep the two (sound) worlds
apart—also because he is actually excluded from both.

Without his fool’s cap and musical masks, Rigo-
letto appears as a lonely outsider. His music shows what
Verdi called the opera’s “tinta musicale,” the characteristic
timbre of each of his operas. The dark shades of the “Rigo-

letto” score, caused by the use of deep clarinets, bassoon,
low strings and the English horn solo in Rigoletto’s aria
“Miei signori, perdono, pietate” appears especially in the
music of the title character, in his deep disillusionment and
in his bitter contempt for society. The professional killer
Sparafucile, on the margins of society, becomes Rigoletto’s
only kindred spirit, as Rigoletto has to admit in his mono-
logue “Pari siamo.” Their duet in the first act unites the or-
chestral timbres of the title figure as in a focal point. While
the vocal lines are presented in a dry parlando, the actual
“cantabile” element is placed in the instrumental lines. A
solo cello and contrabass provide a sweet cantilena around a
dully throbbing accompaniment—a cantilena that still takes
on a grotesque aspect because of its low register.

Despite the collision of various musical styles,
from the tragic to the grotesque, the opera appears quite
seamless in the end result. In fact, “Rigoletto” is one of the
few operas where Verdi did not see the need to change even
a note after the first performances. We can assume that the
following lines, which he wrote in 1853, continued to find
his approval in later years well: “I think that the best subject
in terms of impact that I have ever set to music is ‘Rigoletto.
My satisfaction about it has not lessened after composing
‘Trovatore’ and “Traviata.”
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OH, SIATE ENTRAMBI
MALEDETTI!
SLANCIARE IL CANE
A LEON MORENTE
E VILE, O DUCA ..
E TU, SERPENTE, N
TU CHE D'UN PADRE
RIDI AL DOLORE,
SII MALEDETTO!

OH, SEID BEIDE VERFLUCHT!
EINEN HUND AUF DEN
STERBENDEN LOWEN

ZU HETZEN,

IST FEIGE, OH HERZOG ...
UND DU, SCHLANGE,
DIE DU DEN SCHMERZ
EINES VATERS VERLACHST,
SEI VERFLUCHT!

RIGOLETTO
Fluch des Monterone, 1. Akt
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