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HANDLUNG

ERSTER AKT

Ein abgelegenes Goldgriberlager in Kalifornien zur Zeit
des Goldrauschs. Die Goldgraber verbringen ihren Feier-
abend im Saloon »Polka« beim Zechen und Kartenspielen.
Ein nostalgisches Lied des Wandersiangers Jake Wallace
stimmt alle wehmiitig, besonders den unter Heimweh lei-
denden Larkens. Die Manner sammeln Geld, um ihm die
Heimreise zu ermoglichen. Der Wells-Fargo-Agent Ashby
berichtet dem Sheriff Jack Rance, dass sich mexikanische
Banditen samt ihrem beriichtigten Anfithrer Ramerrez
in der Gegend aufhalten, dem er das Handwerk legen will.
Dazwischen bricht immer wieder Streit aus: Sid wird beim
Falschspielen erwischt; Sonora gerit mit dem Sheriff anein-
ander, als dieser hinausposaunt, die von allen bewunderte
Inhaberin der »Polka«, Minnie, die einzige Frau des Camps,
heiraten zu wollen. Die Ankunft der resoluten Minnie been-
det die Auseinandersetzung.

Minnie unterbricht das Besdufnis fur einen Mo-
ment und erteilt den Mannern eine Bibelstunde. Der Postil-
lon trifft ein und tiberbringt Ashby die Nachricht, dass eine
Prostituierte namens Nina Micheltorena tiber Ramerrez
auspacken wolle. Mit Minnie allein zuriickgeblieben, er-
offnet ihr Rance seine Heiratsabsichten. Minnie lehnt mit
Verweis auf Rances in New Orleans lebende Ehefrau ab; au-
Rerdem warte sie auf die wahre Liebe, wie sie sie daheim bei
ihren Eltern gesehen habe.

Der Kellner Nick vermeldet die Ankunft eines
Fremden, der sich dem abweisenden Sheriff gegeniiber als
Johnson aus Sacramento vorstellt. Minnie und er erken-
nen sich: Sie haben sich vor einiger Zeit auf dem Weg nach




Monterey gesehen und dabei ein paar Worte gewechselt.
Schlieflich fordert Johnson Minnie zum Tanz auf.

Ashby hat den drauflen herumlungernden Ban-
diten José Castro aufgegriffen und nimmt ihn mit Rance ins
Verhor. Castro gibt an, Ramerrez’ Aufenthaltsort zu ken-
nen, und will die Manner dort hinfithren. In einem unbeob-
achteten Moment fliistert Castro Johnson zu, dass alles fiir
einen Uberfall bereit sei und die Bande nur auf Johnsons
Startsignal warte. Ashby, Rance und die Manner brechen
mit Castro auf.

Minnie bleibt allein mit Johnson und zeigt ihm
das hart erarbeitete Gold der Mianner, das sie hiitet. Johnson
ist von ihrer Unerschrockenheit beeindruckt. Er verspricht,
sie spater am Abend in ihrer Hiitte am Berg zu besuchen.
Minnie bleibt tief bewegt zuriick.

ZWEITER ART

Hektisch trifft Minnie in ihrer Hiitte Vorbereitungen fiir
Johnsons Besuch. Schliefllich erscheint er und lauscht
angetan den Schilderungen ihres einfachen Lebens auf dem
Bergund im Camp. Nachdem Minnie ihre Dienerin Wowkle
fortgeschickt hat, liegen sie und Johnson sich schnell lei-
denschaftlich in den Armen. Schiisse aus der Ferne schre-
cken Johnson auf, doch angesichts eines Schneesturms, der
den Abstieg unmoglich macht, iiberredet ihn Minnie, die
Nacht bei ihr zu verbringen.

Rance, Ashby, Nick und Sonora kommen, was
Johnson zwingt, sich zu verstecken. Sie warnen Minnie,
denn Nina Micheltorena hat Johnsons wahre Identitat ver-
raten: Er ist Ramerrez. Minnie iiberzeugt die Méanner, dass
sie auf sich selbst aufpassen konne. Nachdem sie gegan-
gen sind, versucht sich Johnson dadurch zu rechtfertigen,
dass er die Leitung der Rauberbande nur widerwillig von

seinem Vater iibernehmen musste. Minnie macht ihm ihre
Verachtung klar und wirft ihn hinaus. Es fillt ein Schuss;
Johnson bricht verwundet vor der Tir zusammen. Minnie
versteckt ihn auf dem Dachboden. Rance kehrt zuriick und
durchsucht rasend vor Eifersucht die Hiitte nach Johnson.
Ein Blutstropfen, der von der Decke tropft, verrit ihm die
Anwesenheit des Banditen. Um ihn zu retten, schlagt Min-
nie eine Runde Poker mit sich selbst und Johnson als Einsatz
vor. Der leidenschaftliche Spieler Rance willigt ein. Als sie
zu verlieren droht, rettet sie sich durch Falschspiel. Rance
akzeptiert das Spielergebnis, Johnson gehort nun ihr.

DRITTER AKT

Ein paar Tage spater liegen Ashby und die Goldgriber auf
der Pirsch, um Johnson in dem Moment zu stellen, wenn
er zu fliehen versucht. Rance hat sich an seine Abmachung
gehalten und nichts verraten. Er und Nick sinnieren darii-
ber, was Minnie wohl an Johnson findet. Ferne Rufe kiindet
davon, dass Johnson entdeckt worden ist. Eine wilde Hetz-
jagd entbrennt. Schliefdlich bringen die Manner Johnson
herbei. Ashby iiberldsst ihn dem Sheriff zur Bestrafung. Die
Goldgriber wollen ihn hingen sehen, worauthin Nick auf-
bricht, um Minnie zu holen. Wahrenddessen bittet Johnson
einzig darum, ihr niemals das wahre Schicksal seines Todes
Zu verraten.

Im letzten Moment verhindert Minnie die Hin-
richtung. Sie appelliert an das Mitgefiihl der Manner und
erinnert daran, was sie fiir jeden einzelnen von ihnen getan
habe. Nach und nach zieht sie alle Goldgraber aufihre Seite,
bis sie Johnson freigeben. Minnie und Johnson verlassen
Kalifornien, die Goldgriber bleiben gebrochen zuriick.
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IN DER
SPIRALE DER

Bw Das Stiick selbst, aber auch deine Inszenie-
rung fithren eindringlich vor, wie nahe sich Freundlichkeit,
Hoflichkeit einerseits und Gewalt andererseits sein konnen.
Ist das ein eher historisches Phianomen oder siehst du darin
Verweise auf moderne Gesellschaften?

GEWALT

LYDIA STEIER
IM GESPRACH MIT BENJAMIN WANTIG

BENJAMIN WANTIG  Wie »Madama Butterfly«
und »Turandot« spielt auch »La fanciulla del West« an einem
fiir Opernverhiltnisse exotischen Ort: in einem Goldgra-
berlager im Kalifornien des Goldrausches, einem Ort ohne
stabile Strukturen und Gesetze. Wie wiirdest du die Gesell-
schaft charakterisieren, die an diesem Ort lebt?

LYDIA STEIER Es ist eine Gesellschaft, die
weniger von sozialen Normen zusammengehalten
wird, denn die befinden sich gerade erst im Auf-
bau. Sie funktioniert eher, solange sich jeder nur
um sich selbst kiimmert und Kontakte zu anderen
vermeidet. Wir sehen einige »einsame Wolfe«, vor
allem Sheriff Rance, aber auch manche der Gold-
graber. Wenn es durch Interaktionen zu Regelver-
letzungen kommt, gibt es kein System, das diese
Verstofde in einem reglementierten Verfahren
ahndet. Wenn man stattdessen jemanden falsch
anschaut oder beim Kartenspielen betriigt, konnte
es sein, dass man im nachsten Moment gehéangt
wird. Solch ein System scheint unserer heutigen
Gesellschaft erstmal sehr fremd.

Ls Ichstammeausdem Nordwesten der USA, wo
man sich fiir relativ europaisch gepragt hilt, habe
aber auch einige Zeit in Montgomery, Alabama,
verbracht, wo gesellschaftlich andere Regeln
gelten. Es gibt dort keine Vereine oder Clubs, wo
Menschen zusammenkommen, die Kirche ist der
einzige Ort gesellschaftlichen Miteinanders. Viele
Menschen sind abgesehen von ihren familiaren
Bindungen sehr isoliert. Ich als weif$e Frau bin
in dieser Gesellschaft gut klargekommen und
habe mir immer gedacht, wie hoflich und nett die
Leute sind und dass sie stets »God bless you« sagen.
Aber die Leute konnen kaum tiber den Tellerrand
schauen. Als jemand mit anderer Hautfarbe oder
sexueller Orientierung als die Mehrheit wire es
mir dort nicht so gut ergangen.

Das amerikanische Streben nach individueller
Freiheit hat dazu gefiihrt, dass ohne einen Gesell-
schaftsvertrag das Gemeinwesen kaum zusam-
menhilt. Das begiinstigt, dass einige Menschen
heutzutage den Staat und die Justiz nicht mehr
anerkennen und in ihrem Misstrauen eigene Wert-
mafdstibe hoherhingen. Und das fiihrt letztendlich
zu Gewalt, wenn Leute ihren Uberzeugungen Aus-
druck verleihen in dem Glauben, dass alle anderen
im Unrecht sind. Das bezieht sich nicht nur auf die
bekannte heutige Situation in den USA; erst vor
wenigen Tagen hat sich das Massaker von Tulsa,
Oklahoma, zum 100. Mal gejihrt, wo es nach einer
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angeblichen Vergewaltigung eines weifden Mad-
chens durch einen schwarzen Mann zu Ausschrei-
tungen und Lynchmorden kam.

Bw Dahinter steht derselbe Mechanismus wie

in »La fanciulla del West«?

Ls Inder Gesellschaft von»Lafanciulla« konnen
wir sehen, wie stark in Kontrasten von Schwarz-
Weifd, Gut-Bose, Sheriff-Bandit gedacht wird,
wie gleichzeitig diese Zuweisung aber auch sehr
subjektiv ist, und das ist gefiahrlich. Insofern hat
sich die Gesellschaft seit den Zeiten von »La fan-
ciulla«letztlich nicht wesentlich weiterentwickelt:
Die Schicht von Kultiviertheit, die uns von dem
Ausbrechen von Gewalt trennt, ist triigerisch und
nur sehr diinn.

BW Wie hast du dich »La fanciulla« mit diesen

Gedanken im Hintergrund angenihert? Puccinis Realismus
und seine iiberbordenden Regieanweisungen geben ja viel

vor ...

Ls Dasstimmt, damit muss man umgehen wol-
len, denn an dem Stil szenischer Darstellung, den
Puccini im Sinn hatte, kommt man nicht vorbei.
In einer Zeit, in der Regie quasi nicht existierte,
ist es ja genial, wie Puccini seinen Darsteller:in-
nen durch die vielen Details in seinen Stiicken eine
Inszenierung quasi aufzwingt. Auf Englisch wiirde
man das als »director-proof« bezeichnen. Das
betrifft die Solist:innen wie auch den Chor, der bei
seinen Auftritten in den Wimmelbildern des ersten
und dritten Akts viele kleine und feine Aktion und
Reaktionen auszufiihren hat. Ich habe bereits »But-

terfly« und »Turandot« inszeniert, aber ich muss
sagen, dass »La fanciulla«szenisch tatsichlich noch
mehr Aktionen in kurzer Zeit vorgibt. Die Oper
bietet, rein von der Aktionsdichte her betrachtet,
nur wenig Raum fiir eigene Interpretationen, um
sie aus einer heutigen Sicht zu befragen.

BW Inwiefern konntest du trotzdem eingreifen?

Ls Zunichst habe ich versucht, die Ecken und
Kanten des Stiicks zu schirfen, etwa in Bezug auf
den erwahnten Dualismus von Kultiviertheit und
Gewalt. Im ersten Akt sehen wir bereits, wie die
Situation mehrfach kurz kippt; im dritten Akt
aber steigert sich die Jagd auf Johnson, eigent-
lich als eine Art Mauerschau gestaltet, in einen
wahren Blutrausch, eine Orgie der Gewalt auf
der Biihne.

Dann auf der dsthetischen Ebene: David Zinn und
ich wollten keine historische Rekonstruktion des
Wilden Westens auf die Bithne bringen, sondern
vielmehr einen Traum davon. Ein Traumbild, das
sich in einer langen Rezeptionsgeschichte gebildet
hat. Hierzulande hat Karl May, im Ubrigen nur
kurz vor Puccini, ein idealisiertes, romantisier-
tes Bild vom Wilden Westen entworfen; in den
USA prigt das Genre des Westerns die kollek-
tive Vorstellung. Die Goldgréber der Oper hingen
genauso einem Traumbild nach: Sie haben auf der
Suche nach ein bisschen Gliick und Reichtum ihre
Heimat verlassen und sind aus allen moglichen
Landern nach Kalifornien gekommen, wo aller-
dings ihre Traume an der Realitit zerbrechen.

Genau dasselbe passiert auch mit Davids Biih-
nenbild.
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Daneben haben uns auch etwa David Lynch oder
die Serie »Breaking Bad« inspiriert. Letztere vor
allem fiir einen Kniff, um mit den indigenen Figu-
ren Billy Jackrabbit und Wowkle umzugehen. Ihre
Darstellung durch Aufferungen mit grauslich fal-
scher italienischer Grammatik und »Ugh«-Rufen
kann man heute nur als rassistisch bezeichnen und
daher nicht so bedienen. Daher werden sie bei uns
zu einem Paar Heroinsiichtiger, die kaum mehr
richtig sprechen konnen, weil sie so high sind.

BwW Daneben hast du auch eine Rolle hinzuge-
flgt, die von Wowkles Kind.

Ls Esgibt drei Ebenen von zusitzlichen Cha-
rakteren, die die Inszenierung durchziehen: der
gehingte Mann, der u. a. am Anfang der Inszenie-
rung steht, die tanzenden Cowboys als brechendes,
uberzeichnendes Element und das Kind, das das
ganze Geschehen beobachtet. Die Zuschauer:in-
nen sehen die Oper gewissermafien durch die
Augen des Kindes. Es bleibt aber kein passiver
Beobachter, sondern muss sich an einem Punkt
fiir oder gegen den Weg der Gewalt entscheiden.
Wir sehen natiirlich nicht seine komplette Ent-
wicklung, ich wiirde aber pessimistischerweise
kaum erwarten, dass es dieses Kind schaffen wird,
die Spirale der Gewalt zu durchbrechen.

Bw Alldasbildet den Rahmen fur eine Liebes-
dreiecksgeschichte von Minnie, Johnson und Rance, die auf
den ersten Blick eher konventionell wirkt. Doch handelt es
sich bei allen drei um Charaktere, die verschiedene, teilweise
auch fast kontrire Seiten haben. Das ist dem Stiick haufig als
Inkonsequenz negativ angelastet worden. Wie siehst du die
Zeichnung der Protagonisten?

Ls Keineanderen Puccini-Figuren, die ja meist
wie z. B. Butterfly sehr klar und prizise gezeich-
net sind, reichen an die Widerspriichlichkeiten
von Johnson, Rance und Minnie heran. Gerade
Minnie verkorpert nicht nur ein Klischeebild
einer operntypischen Femme fatale oder Femme
fragile, sie vereint verschiedene Charakterziige:
Sie ist ganz naiv auf der Suche nach der grofRen
Liebe, hat gegeniiber dem bewunderten Johnson
zundchst fast eine Art Minderwertigkeitskomplex.
Trotzdem lebt sie selbstbestimmt und bewacht
furchtlos die Ersparnisse der Goldgriber. Sie
fungiert als deren grofle Schwester. Sie hat keine
grofde Bildung, spricht aber in der Pokerszene mit
Rance im Finale des zweiten Aktes die treffendste
Beschreibung der Gemeinschaft aus: »Sprechen
wir beide Klartext ... und bringen es zu Ende! Wer
seid Thr, Jack Rance? Ein Spielsiichtiger. Und
Johnson? Ein Bandit. Ich? Wirtin einer Spelunke
und Spielholle, lebe von Whiskey und vom Gold.
Wir sind alle gleich! Wir sind alle Banditen und
Betriiger!«

Sie bringt es damit auf den Punkt: Wenn alle ihre
moralischen Fehler haben, dann gibt es keine nur
guten oder bosen Charaktere in diesem Stiick.
Auch nicht Sheriff Rance, erst recht nicht in der
vielschichtigen Darstellung von Michael Volle.
Alle drei Protagonisten sind komplexe Charak-
tere, wie ich sie in dieser Kombination aus keiner
anderen Oper kenne. Ich bin froh, dass wir mit
Anja Kampe, Marcelo Alvarez und Michael Volle
drei Singerdarsteller haben, die neben ihren musi-
kalisch unglaublich anspruchsvollen Partien diese
Komplexitit und Zerrissenheit der Figuren durch
ihre enttauschten Wiinsche und Begierden her-
vorragend umsetzen.
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BW  Noch ein Wort zum Schluss, der ja fir
Puccini untypischerweise keine tragische Sterbeszene bereit-
hilt. Trotzdem kann man aber nicht von einem richtigen
Happy End sprechen, oder?

LS Zwar entkommen Minnie und Johnson, vor-
dergriindig scheint ihre Liebe zu siegen. Aber in
den letzten Momenten der Oper richtet sich der
Fokus auf die anderen, die dableiben und wie in
einem Gefingnis nicht ausbrechen konnen. Mit
Minnie verschwindet diejenige Instanz, die bis-
lang immer mildernd und ausgleichend gewirkt hat.
Vielleicht schwindet mit ihr ja der letzte Zusam-
menhalt dieser Gemeinschaft. Es scheint ebenfalls
kaum vorstellbar, dass alle nach der beispiellosen
Gewalteskalation zuvor, fiir die Minnies Weggang
auch wie eine Art Bestrafung wirkt, nun wieder in
ihren Alltag zuriickfinden konnen.

BW Esliegtjaauch etwas Tragisches darin, dass
mit Minnie und Johnson die einzigen gebiirtigen Kalifornier
inmitten eines Haufens von Heimatlosen nun auch ihre Hei-
mat verlieren, also das Schicksal von allen anderen teilen.

LS Ich wiirde mir wiinschen, dass sich die
Zuschauer:innen in diesen letzten Momenten
fragen, zu welcher Seite sie gehoren wiirden: zu
denen, die eine Chance auf einen Neubeginn ver-
dient haben, oder zu denen, die im System gefan-
gen bleiben?




RLISCHEES
UND
ERWARTUNGEN
VOM
WILDEN WESTEN

TEXT VON Benjamin Wintig

»Sich erneuern oder sterben? ... Ich
habe mir geschworen, wenn ich den
richtigen Stoff finde, es immer noch
besser zu machen auf dem Weg, den
ich eingeschlagen habe, und sicher
nicht zuriickzubleiben.«

Giacomo Puccini 1911

in einem Brief an Carlo Clausetti

Angesichts der ungeheuren Popularitit der Trias aus »La
Bohéme«, »Tosca« und - wenn auch nach anfinglichen
Schwierigkeiten — »Madama Butterfly« oder der spiten
»Turandot« mag es iiberraschen, dass andere Opern aus
Puccinis Reifezeit diesbeziiglich nicht mithalten konnen:
»Il trittico« aus drei heterogenen Kurzopern, »La rondine«,
Puccinis Ausflug auf das Gebiet der Operette, sowie seine
Wildwest-Oper »La fanciulla del West«. Letztere hielt
Pucciniim Vorfeld der Urauffiithrung fiir die beste Oper, die
er bis dato geschrieben hatte, und prognostizierte ihr einen
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dhnlichen Erfolg wie »La Bohéme«. Warum sollte er sich
derart getauscht haben?

EINITALIENER IN NEW YORK

Die Urauffithrung von »La fanciulla del West« war Pucci-
nis erste, die auflerhalb von Italien stattfand: Die Oper
wurde zum ersten Mal am 10. Dezember 1910 an der New
Yorker Metropolitan Opera gegeben. Es handelte sich um
die erste Urauffithrung in der Geschichte des 1880 gegriin-
deten Opernhauses iiberhaupt, noch dazu um das Werk des
damals wahrscheinlich bekanntesten Opernkomponisten,
was gerade den europdischen Opernschaffenden unmiss-
verstandlich demonstrieren sollte, dass die Met nun in der
ersten Musiktheater-Liga angekommen war. Seit 1908 lei-
teten Arturo Toscanini (der bereits 1896 »La Bohéme« in
Turin zur Urauffithrung gebracht hatte und nun also seine
zweite Puccini-Urauffithrung dirigierte) als Musikdirektor
und Giulio Gatti-Casazza als Intendant, beide von der Scala
iiber den Atlantik gewechselt, die Geschicke des Opernhau-
ses. Ihnen oblag unter anderem, sowohl die italienisch- als
auch die deutschstimmige Fraktion im New Yorker Publi-
kum zufriedenzustellen. Parallel zu Toscanini kam so auch
Gustav Mahler an das Haus, auch wenn dieses Engage-
ment nicht von langer Dauer sein sollte; das Gegenstiick
zur Puccini-Urauffithrung war in derselben Spielzeit die
Erstauffithrung der revidierten Fassung von Humperdincks
»RKonigskinder«. In beiden Repertoirefeldern reiissierten
Toscanini und Gatti-Casazza.

Genauso ein Erfolg war auch die Urauffithrung
von »La fanciulla«, der von riesigem Presserummel - Puccini
wurde bereits bei seiner Ankunft am New Yorker Hafen von
Journalisten belagert — begleitete musikalische Hohepunkt
dieses Jahres. Erheblichen Anteil am Glanz der Auffithrung

hatte sicherlich die Top-Besetzung mit Emmy Destinn als
Minnie, Enrico Caruso als Johnson und Pasquale Amato als
Rance - nicht zu vergessen die etlichen Pferde, die die finale
Banditenjagd auf der Biithne auch zum optischen Spektakel
geraten lieRen.

Dennoch reagierte die kurzfristig sicherlich
geblendete Kritik auf lingere Sicht eher gespalten auf die
Novitit. So schrieb etwa der Puccini prinzipiell wohlgesinnte
Kritiker der »New York Times«: »Es gelang Mr. Puccini, in
>Madama Butterfly< etwas hineinzubekommen, was sich
zumindest dem westlichen Zuhorer als japanisches Lokal-
kolorit einpriagt und was er durch Gebrauch von japanischen
Melodien und japanischen Instrumenten nicht nur gekonnt,
sondern auch kunstvoll tat. Es mag stimmen, wie uns berich-
tet wurde, dass das Japan der -Madama Butterfly<ein komplett
imagindres Land ist, aber die Musik hinterlisst wenigstens
Eindruck und umhiillt die Bithne mit Atmosphire. Solch
Eindruck und Atmosphire fehlen in>La fanciulla del West.«

LOKALKOLORIT DES WILDEN WESTENS

Dass die Amerikanismen des Stiicks zur Schilderung des
Wildwest-Ambientes Puccini nicht iiberzeugend gelungen
seien, ist ein merkwiirdiger Befund angesichts der Tatsache,
dass die Oper auf dem populiren Schauspiel »The Girl of the
Golden West« des Amerikaners David Belasco basiert, der
bei der »Fanciulla«-Produktion auch die Inszenierung ver-
antwortete (und im Ubrigen auch die Vorlage fiir »Madama
Butterfly« geliefert hatte). 1905 war das Schauspiel zum
ersten Mal an Belascos eigenen Theatern in Pittsburgh
und New York mit Blanche Bates in der Titelrolle gespielt
worden und hatte sich als Kassenschlager entpuppt. Dafiir
sorgte neben der realistischen Milieustudie in der Sprache
des Stiicks vor allem Belascos Detailversessenheit, die all
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seine Inszenierungen auszeichnete. Er schufopulente, fast
cineastisch anmutende Bilder, die mit spektakuldren Effek-
ten aufwarteten. Den Schneesturm im zweiten Akt illus-
trierten beispielsweise 32 Biithnenarbeiter durch Klopfen
und Poltern hinter der Biihne.

Zumindest was den Stoff anging, hatte Puccini
also aufeinen Autor gesetzt, der Authentizitit nicht nur als
Amerikaner garantierte, sondern sogar selbst im Kalifor-
nien des Goldrausches geboren worden war. Aber nicht nur
das: Wie bei » Madama Butterfly« setzte Puccini durchaus
originales Klangmaterial als Lokalkolorit ein: Als Basis fiir
Jake Wallaces nostalgisches Lied kurz nach Beginn der
Oper dient ein Lied, genauer gesagt ein Sonnentanz, des
indigenen Volks der Zuii (das allerdings nicht in Kalifor-
nien, sondern in New Mexico lebt); zudem durchziehen
mit synkopenreichen Ragtime- und Cakewalk-Rhythmen
(vielleicht inspiriert durch Debussys Klavierstiick »Golli-
wogg’s Cakewalk«) nord-, aber mit dem Bolero auch latein-
amerikanische Ténze die Partitur.

Die Debatte um »La fanciulla«, an der man nicht
zuletzt das Aufeinanderprallen von amerikanischem Set-
ting und italienischem Gesang monierte, war von Nationa-
lismen nicht frei. Wurde Puccini, der sich den Tendenzen
des heraufziehenden Faschismus in seinem Heimatland
Italien verweigerte, dort im Verlauf seiner Karriere immer
mehr der Vorwurf gemacht, ein Internationalist mit quasi
kosmopolitisch verwisserter Musik zu sein, war hier das
Gegenteil der Fall: namlich musikalisch nicht amerikanisch
genug zu sein. Denn worauf der »New York Times«-Re-
zensent richtig hinweist: Anders als »Madama Butterfly«
wurde »La fanciulla« in dem Land uraufgefiihrt, in dem
das Stiick angesiedelt ist - wenn auch an der East Coast, wo
man 60 Jahre nach Ausbruch des Goldrauschs am anderen
Ende des Kontinents die Geschichte wahrscheinlich dhn-
lich romantisch verklarten konnte wie ein Komponist aus

dem fernen Europa. Nicht zuletzt geriet Puccini in eine
seit Dvoraks Amerika-Aufenthalt schwelende Auseinan-
dersetzung um die Eigenstindigkeit der amerikanischen
Kiinste. Der impliziten Erwartungshaltung, eine italienische
und gleichzeitig amerikanische Nationaloper zu schreiben,
konnte er einfach nicht gerecht werden.

AUF NEUEN WEGEN

Vor allem vermisste man aber in dem Stiick das, wofir
Puccini eigentlich bekannt war: herzzerreifdende Arien mit
schonen Melodien. Doch bis auf Dick Johnsons fast wie eine
Erinnerung an ferne (Opern-)Zeiten wirkendes »Ch’ella mi
creda« gibt es in »La fanciulla« keine Arien, es herrscht ein
Deklamationsstil mit nur kurzen lyrischen Episoden vor.
Zudem ist die Oper vor allem harmonisch merklich an pro-
gressiven Partituren wie Debussys »Pelléas et Mélisande«
und Strauss’ »Salome« geschult. Das in musikalischen Din-
gen eher konservative New Yorker Publikum bot denkbar
schlechte Voraussetzungen, Puccinis Wunsch zu goutieren,
den Stil seiner Erfolgstrias weiter in Richtung einer gemai-
8igten Modernitit zu entwickeln.

Puccini hatte Belascos Schauspiel selbst gesehen,
alser im Januar und Februar 1907 in New York weilte, um Ein-
studierungen seiner »Manon Lescaut« und »Madama Butter-
fly«zu iiberwachen. Nach Fertigstellung von »Madama But-
terfly«1904-befand er sich ungewohnlich lange auf der Suche
nach einem neuen Stoff. Verschiedenes zog er in Betracht,
teils sogar tiber langere Zeit (eine Oper iiber Marie Antoi-
nette oder nach Pierre Loujys’ Roman »La Femme et le Pan-
tin«, spater als »Conchita« von Riccardo Zandonai vertont).
Zu Puccinis Unentschlossenheit trug bei, dass sein favo-
risiertes Librettistengespann, das angesichts der stindigen
Verbesserungsvorschlige des Komponisten siamtliche Ner-
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ven aufbieten musste, um die Libretti der Erfolgstrias zu
verfassen, nicht mehr zur Verfiigung stand. 1906 starb Giu-
seppe Giacosa, der vor allem fiir die dramaturgische Anlage
der Libretti zustindig war. Infolge eines Zerwiirfnisses kam
keine Weiterarbeit mit Luigi Illica allein infrage, der sich
um die sprachliche Ausgestaltung gekiimmert hatte. Statt-
dessen empfahl Verleger Giulio Ricordi fiir das »La fanciul-
la«-Projekt den Librettisten Carlo Zangarini, der aufgrund
einer amerikanischen Mutter gute sprachliche Vorausset-
zungen mitzubringen schien. Doch Puccini zeigte sich mit
dessen Arbeit sehr unzufrieden, weswegen der Dichter und
Journalist Guelfo Civinini hinzugezogen wurde. Auch die-
sen bezeichnete Puccini als »disastro«. Schliefdlich iibernahm
wieder Zangarini und konnte das Projekt zu einem Puccini
letzten Endes doch zufriedenstellenden Abschluss bringen.

Puccini und seine Librettisten iibernahmen die
ersten zwei Akte des Belasco-Stiicks ohne grofdere Anderun-
gen (einzig die an spaterer Stelle vorkommende Schulszene/
Bibelstunde wurde in den ersten Akt vorverlegt). Dagegen
missfielen Puccini die letzten zwei Akte: Johnsons Verhaf-
tung und Begnadigung, die bei Belasco wiederum im Polka-
Saloon spielt, sowie der kurze Schlussakt, der Minnie und
Johnson in der Pririe auf der Reise in einen Neuanfang zeigt.
Stattdessen wiinschte er sich ein spektakulireres Setting fiir
den Schlussakt; die Idee von der Hetzjagd auf Johnson in der
Wildnis geht auf ihn selbst zuriick.

So spielt die in den Regieanweisungen iiberall
prasente Natur (selbst aus den Innenriaumen soll sie immer
durch die Fenster sichtbar sein) beinahe die Hauptrolle im
Stiick — die priachtige Sierra Nevada, schon damals durch
Nationalparks geschiitzt und im kollektiven Gedachtnis der
US-Amerikaner verankert. Doch steht sie hier nicht fiir ein
reines Idyll, sondern fiir die Diskrepanz zur dort lebenden
Gesellschaft, die Goldgier, Gewalt, Kriminalitit und Lynch-
justiz beherrscht. Zwar handelt es sich bei »La fanciulla« um

die einzige Puccini-Oper (bis auf »La rondine«), die ohne
Tote auskommt, aber als Happy End kann man den Schluss
der Oper trotzdem nur schwerlich bezeichnen. Denn durch
ihren Fortgang aus Kalifornien teilen Minnie und Johnson,
die beide dort geboren sind, im Endeffekt das Schicksal der
iibrigen Goldgriber, die aus allen Teilen des Landes und der
Welt stammen: das Gefiihl des Entwurzeltseins, das Leben in
einer unwirtlichen Fremde fern der Heimat unter miserablen
Bedingungen, die getiuschten Erwartungen von Reichtum
und einem besseren Leben. Nicht umsonst schligt das Ende
auch musikalisch einen Bogen zum Anfang der Oper: Sie
schlieft mit dem Thema von Jake Wallaces Lied, das zu
Beginn Wehmut und Heimweh der Bergarbeiter in Tone
fasst. Gleichzeitig durchkreuzt eine derartige Exposition der
Goldgriber in ihrer Neigung zu hemmungsloser Sentimenta-
litat alle Wildwest-Klischees von harten Kerlen — ungeachtet
dessen sind sie wenige Augenblicke spiter sofort bereit, einen
Kumpan wegen Falschspiels zu hingen. In diesen Menschen
stecken zwei Seiten, das macht diese Partitur deutlich.

AMBIVALENTE CHARAKTERE

Am deutlichsten verkorpert dies Johnson/Ramerrez, der
schon allein durch seinen Deck- und seinen realen Namen
schizophren hin- und hergerissen ist zwischen einem Dasein
als Gentleman und Bandit, zwischen Kultur/Bildung und
Gewalt, zwischen Wasser und Whiskey, zwischen der Zuge-
horigkeit zu den Amerikanern (durch seine Mutter) und zu
den spanisch-mexikanischen Californios (durch seinen Vater).
Vor allem seine familiire Vorgeschichte, die Belasco 1911 in
einer Romanfassung seines Schauspiels ausfiihrlicher (und
nachvollziehbarer) ausbreitet, kommt in der Oper etwas kurz:
Niamlich dass er erst am Sterbebett des Vaters von der Exis-
tenz der Rauberbande erfuhr und deren Leitung wider Wil-
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len »erbte«, um das Schicksal seiner Familie auch weiterhin
zurachen. Er ist ein Getriebener der Umstiande, der sich aus
eigener Kraft nicht daraus befreien kann.

Ahnlich widerspriichlich verhilt sich Minnie,
die, obwohl »fanciulla« oder »girl«, zusammen mit Tosca und
Turandot zu Puccinis dramatischsten Sopranpartien gehort.
Sie changiert zwischen schiichterner Jungfrau, resoluter und
pistolenschwingender Barbetreiberin und mariengleicher
Heiliger, die Johnsons Erlosungsbediirftigkeit erkennt — ein
Aspekt, der in der Oper weitaus deutlicher als im Schauspiel
zum Tragen kommt. Auch Sheriff Rance, im Vergleich zu
anderen Puccini-Baritonhelden wie Scarpia scheinbar blass
gezeichnet, ist weit mehr als nur ein platter Bosewicht. Seine
Treue zu dem Versprechen Minnie gegeniiber, das Ergebnis
des Pokerspiels um Johnson am Ende des zweiten Akts zu
achten, fithrt dazu, dass er Ashby und den Goldgribern sei-
nen Rivalen eine Woche lang nicht preisgibt. Diese Wider-
spriichlichkeiten konnten auf den ersten Blick als Schwichen
in der Figurenzeichnung ausgelegt werden. Doch die Vermei-
dung eindeutiger Zuschreibungen, eines eindeutigen Gut und
Bose, das in der Gesetzlosigkeit der kalifornischen Wildnis
verschwimmt, macht sie zu komplexen Figuren.

RAUE PUCCINI-KLANGE

Mehr als noch in der Dramaturgie des Handlungsaufbaus
oder der alles in allem doch eher konventionellen Dreier-
konstellation der Hauptfiguren entwickelte Puccini - dem
anfangs wiedergegebenen Zitat entsprechend - seinen Stil
vor allem in musikalischer Hinsicht weiter. »La fanciulla«
nimmt in harmonischer Hinsicht die Schirfen der spateren
»Turandot« voraus. Uber lingere Strecken losen sich eindeu-
tige tonale Beziehungen ganz auf wie etwa in den Folgen der
massiven Ganztonakkorde zu Beginn der Oper oder in Min-

nies Thema mit seinen unaufgel6sten Non- und Septvorhalten.
Dazu kommen raffinierte Klangfarbenmischungen, Kopp-
lungen einzelner Holzblaser mit solistischen Streichern und
»Sonderinstrumenten« wie der Celesta, begiinstigt durch die
groféte Orchesterbesetzung bei Puccini iiberhaupt. Vor allem
agiert das Orchester weitgehend losgelost von den Gesangs-
stimmen, viel eigenstindiger als in seinen vorherigen Opern;
ihm sind im Wesentlichen die Melodien vorbehalten und die
bemerkenswerten, klangfarbenreichen Naturschilderungen.

Doch trotz all dieser Errungenschaften konnte »La
fanciulla del West«auch nach den anschlieRenden Erstauffiih-
rungen in Europa nicht dauerhaft an Puccinis frithere Erfolge
anschlieRen. Zustimmung erfuhr das Stiick jedoch auch von
unerwarteter Seite. Anton Webern, sonst nicht gerade als
Liebhaber italienischer Oper im Allgemeinen und Puccinis im
Speziellen bekannt, schrieb 1918 nach dem Besuch einer »Fan-
ciulla«-Vorstellung in Wien an Arnold Schonberg: »Eine Par-
titur von durchaus ganz originellem Klang. Prachtvoll. Jeder
Takt iiberraschend. Ganz besondere Kliange. Keine Spur von
Kitsch! Und ich habe den Eindruck aus erster Hand. Ich muss
sagen, dass es mir sehr gefallen hat. Wie ist es nun? Irre ich
mich so ganz und gar? Ich wiirde so gerne diese Partitur mit
Dir zusammen ansehen. Ganz verhext hat mich diese Oper?«
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DIE ENTDECKhUNG
ELDORADOS

TEXT VON Stefan Zweig

DER EUROPAMUDE

1834. Ein Amerikadampfer steuert von Le Havre nach Neuyork.
Mitten unter den Desperados, einer unter Hunderten, Johann
August Suter [Anm.: amtlicher Name, er selbst verwendete
die Namensform Sutter], heimisch zu Rynenberg bei Basel,
81Jahre alt und hochst eilig, das Weltmeer zwischen sich und
den europiischen Gerichten zu haben, Bankerotteur, Dieb,
Wechselfilscher, hat er seine Frau und drei Kinder einfach im
Stich gelassen, in Paris sich mit einem betriigerischen Ausweis
etwas Geld verschafft und ist nun auf der Suche nach neuer
Existenz. Am 7. Juli landet er in Neuyork und treibt dort zwei
Jahre lang alle moglichen und unmoglichen Geschifte, wird
Packer, Drogist, Zahnarzt, Arzneiverkaufer, Tavernenhilter.
Schlieflich, einigermafien gesettlet, siedelt er sich in einem
Wirtshaus an, verkauft es wieder und zieht, dem magischen
Zug der Zeit folgend, nach Missouri. Dort wird er Landmann,
schafft sich in kurzer Zeit ein kleines Eigentum und konnte
ruhigleben. Aber immer hasten Menschen an seinem Hause
vorbei, Pelzhindler, Jiger, Abenteurer und Soldaten, sie kommen
vom Westen, sie zichen nach Westen, und dieses Wort Westen
bekommt allmihlich einen magischen Klang. Zuerst, so weifs
man, sind Steppen, Steppen mit ungeheuren Biiffelherden,
tageweit, wochenweit menschenleer, nur durchjagt von den
Rothiduten, dann kommen Gebirge, hoch, unerstiegen, dann
endlich jenes andere Land, von dem niemand Genaues weif3
und dessen sagenhafter Reichtum gerithmt wird, Kalifornien,
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das noch unerforschte. Ein Land, wo Milch und Honig flieft,
frei jedem, der es nehmen will - nur weit, unendlich weit und
lebensgefihrlich zu erreichen.

Aber Johann August Suter hat Abenteurerblut,
ihn lockt es nicht, stillzusitzen und seinen guten Grund zu
bebauen. Eines Tages, im Jahre 1837, verkauft er sein Hab
und Gut, riistet eine Expedition mit Wagen und Pferden
und Biiffelherden aus und zieht vom Fort Independence ins
Unbekannte.

DER MARSCH NACH KALIFORNIEN

18388. Zwei Offiziere, fiinf Missionare, drei Frauen ziehen aus
in Biiffelwagen ins unendliche Leere. Durch Steppen und
Steppen, schliefilich iiber die Berge, dem Pazifischen Ozean
entgegen. Drei Monate lang reisen sie, um Ende Oktober in
Fort Van Couver anzukommen. Die beiden Offiziere haben
Suter schon vorher verlassen, die Missionare gehen nicht
weiter, die drei Frauen sind unterwegs an den Entbehrungen
gestorben.

Suterist allein, vergebens sucht man ihn zuriick-
zuhalten in Van Couver, bietet ihm eine Stellung an - er
lehnt alles ab, die Lockung des magischen Namens sitzt
ihm im Blut. Mit einem erbarmlichen Segler durchkreuzt er
den Pazifik zuerst zu den Sandwichinseln und landet, nach
unendlichen Schwierigkeiten an den Kiisten von Alaska vor-
bei, an einem verlassenen Platz, namens San Franzisko. San
Franzisko - nicht die Stadt von heute, nach dem Erdbeben
mit verdoppeltem Wachstum zu Millionenzahlen emporge-
schossen - nein, nur ein elendes Fischerdorf, so nach der
Mission der Franziskaner genannt, nicht einmal Hauptstadt
jener unbekannten mexikanischen Provinz Kalifornien, die
verwahrlost, ohne Zucht und Bliite, in der tippigsten Zone
des neuen Kontinents brachliegt.

Spanische Unordnung, gesteigert durch Abwesen-
heit jeder Autoritit, Revolten, Mangel an Arbeitstieren und
Menschen, Mangel an zupackender Energie. Suter mietet ein
Pferd, treibt es hinab in das fruchtbare Tal des Sakramento:
ein Tag geniigt, um ihm zu zeigen, daf hier nicht nur Platz
ist fiir eine Farm, fiir ein grofes Gut, sondern Raum fiir ein
Konigreich. Am nichsten Tag reitet er nach Monte Rey, in die
klagliche Hauptstadst, stellt sich dem Gouverneur Alverado
vor, erklart ihm seine Absicht, das Land urbar zu machen.
Er hat Kanaken mitgebracht von den Inseln, will regelmafig
diese fleifdigen und arbeitsamen Farbigen von dort sich nach-
kommen lassen und macht sich anheischig, Ansiedlungen zu
bauen und ein kleines Reich, eine Kolonie, Neu-Helvetien, zu
griinden. »Warum Neu-Helvetien?« fragt der Gouverneur.
»Ich bin Schweizer und Republikaner«, antwortet Suter.

»Gut, tun Sie, was Sie wollen, ich gebe Thnen eine
Konzession auf zehn Jahre.«

Man sieht: Geschifte werden dort rasch abgeschlos-
sen. Tausend Meilen von jeder Zivilisation hat Energie eines
einzelnen Menschen einen anderen Preis als zu Hause.

NEU-HELVETIEN

1839. Eine Karawane karrt langsam langs der Ufer des Sakra-
mento hinauf. Voran Suter zu Pferd, das Gewehr umgeschnallt,
hinter ihm zwei, drei Européer, dann hundertfiinfzig Kanaken
in kurzem Hemd, dann dreifSig Biiffelwagen mit Lebensmit-
teln, Samen und Munition, fiinfzig Pferde, fiinfundsiebzig
Maulesel, Kithe und Schafe, dann eine kurze Nachhut - das
ist die ganze Armee, die sich Neu-Helvetien erobern will.
Vor ihnen rollt eine gigantische Feuerwoge. Sie
ziinden die Wilder an, bequemere Methode, als sie auszuroden.
Und kaum, daf die riesige Lohe iiber das Land gerannt ist,
noch auf den rauchenden Baumstriinken, beginnen sie ihre
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Arbeit. Magazine werden gebaut, Brunnen gegraben, der
Boden, der keiner Pfliigung bedarf, besit, Hiirden geschaf-
fen fur die unendlichen Herden; allmahlich stromt von den
Nachbarorten Zuwachs aus den verlassenen Missionskolonien.

Der Erfolg ist gigantisch. Die Saaten tragen sofort
funfhundert Prozent. Die Scheuern bersten, bald zahlen die
Herden nach Tausenden, und ungeachtet der fortwahrenden
Schwierigkeiten im Lande, der Expeditionen gegen die Ein-
geborenen, die immer wieder Einbriiche in die aufblithende
Kolonie wagen, entfaltet sich Neu-Helvetien zu tropisch gigan-
tischer Grofe. Kanile, Miihlen, Faktoreien werden geschaffen,
auf den Fliissen fahren Schiffe stromauf und stromab, Suter
versorgt nicht nur Van Couver und die Sandwichinseln, son-
dern auch alle Segler, die in Kalifornien anlegen, er pflanzt
Obst, das heute so berihmte und vielbewunderte Obst Kali-
forniens. Er ist Herr von Neu-Helvetien, einer der reichsten
Mainner der Welt, und wird es bleiben. Endlich reif2en auch
die Vereinigten Staaten die verwahrloste Kolonie aus Mexikos
Hinden. Nun ist alles gesichert und geborgen. Ein paar Jahre
noch, und Suter ist der reichste Mann der Welt.

DER VERHANGNISVOLLE SPATENSTICH

1848, im Januar. Plotzlich kommt James W. Marshall, sein
Schreiner, aufgeregt zu Johann August Suter ins Haus gestiirzt,
er miisse ihn unbedingt sprechen. Suter ist erstaunt, hat er
doch noch gestern Marshall hinauf geschickt in seine Farm
nach Coloma, dort ein neues Sigewerk anzulegen. Und nun
ist der Mann ohne Erlaubnis zuriickgekehrt, steht zitternd
vor Aufregung vor ihm, dringt ihn in sein Zimmer, schlief3t
die Tiir ab und zieht aus der Tasche eine Handvoll Sand mit
ein paar gelben Kornern darin. Gestern beim Graben sei ihm
dieses sonderbare Metall aufgefallen, er glaube, es sei Gold,
aber die anderen hitten ihn ausgelacht. Suter wird ernst,

nimmt die Korner, macht die Scheideprobe: es ist Gold. Er
entschliefdt sich, sofort am niachsten Tage mit Marshall zur
Farm hinaufzureiten, aber der Zimmermeister ist als erster
von dem furchtbaren Fieber ergriffen, das bald die Welt
durchschitteln wird: noch in der Nacht, mitten im Sturm
reitet er zuriick, ungeduldig nach Gewifheit.

Am nichsten Morgen ist Colonel Suter in Coloma,
sie ddmmen den Kanal ab und untersuchen den Sand. Man
braucht nur ein Sieb zu nehmen, ein wenig hin und her zu
schiitteln, und die Goldkorner bleiben blank auf dem schwar-
zen Geflecht. Suter versammelt die paar weifden Leute um
sich, nimmt ihnen das Ehrenwort ab, zu schweigen, bis das
Sagewerk vollendet sei, dann reitet er ernst und entschlossen
wieder zu seiner Farm zuriick. Ungeheure Gedanken bewegen
ihn: soweit man sich entsinnen kann, hat niemals das Gold so
leicht faldbar, so offen in der Erde gelegen, und diese Erde ist
sein, ist Suters Eigentum. Ein Jahrzehnt scheint iibersprungen
in einer Nacht: Er ist der reichste Mann der Welt.

DER RUSH

Der reichste Mann? Nein — der drmste, der jimmerlichste,
der enttauschteste Bettler dieser Erde. Nach acht Tagen ist
das Geheimnis verraten, eine Frau - immer eine Frau! - hat
es irgendeinem Voriibergehenden erzahlt und ihm ein paar
Goldkorner gegeben. Und was nun geschieht, ist ohne Beispiel.
Sofort lassen alle Manner Suters ihre Arbeit, die Schlosser
laufen von der Schmiede, die Schifer von den Herden, die
Weinbauern von den Reben, die Soldaten lassen ihre Gewehre,
alles ist wie besessen und rennt mit rasch geholten Sieben und
Kasserollen hin zum Sidgewerk, Gold aus dem Sand zu schiit-
teln. Uber Nacht ist das ganze Land verlassen, die Milchkiihe,
die niemand melkt, briillen und verrecken, die Buffelherden
zerreiflen ihre Hiirden, stampfen hinein in die Felder, wo die
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Frucht am Halme verfault, die Kiasereien arbeiten nicht, die
Scheunen stiirzen ein, das ungeheure Raderwerk des giganti-
schen Betriebes steht still. Telegraphen spriihen die goldene
Verheifdung tiber Linder und Meere. Und schon kommen
die Leute herauf von den Stiadten, von den Hafen, Matrosen
verlassen ihre Schiffe, die Regierungsbeamten ihren Posten,
in langen, unendlichen Kolonnen zieht es von Osten, von
Westen, zu Fuf, zu Pferd und zu Wagen heran, der Rush, der
menschliche Heuschreckenschwarm, die Goldgriber. Eine
ziigellose, brutale Horde, die kein Gesetz kennt als das der
Faust, kein Gebot als das ihres Revolvers, ergiefit sich tiber die
blithende Kolonie. Alles ist fiir sie herrenlos, niemand wagt
diesen Desperados entgegenzutreten. Sie schlachten Suters
Kiihe, sie reiféen seine Scheuern ein, um sich Hauser zu bauen,
sie zerstampfen seine Acker, sie stehlen seine Maschinen -
iber Nacht ist Johann August Suter bettelarm geworden, wie
Konig Midas, erstickt im eigenen Gold.

Und immer gewaltiger wird dieser beispiellose
Sturm nach Gold; die Nachricht ist in die Welt gedrungen, von
Neuyork allein gehen hundert Schiffe ab, aus Deutschland,
aus England, aus Frankreich, aus Spanien kommen 1848, 1849,
1850, 1851 ungeheure Abenteurerhorden heriibergezogen. Quer
iber den Kontinent ziehen riesige Karawanen, Menschen aller
Rassen und Sprachen, und alle wiihlen sie in Johann August
Suters Eigentum wie auf eigenem Grunde. Auf der Erde von
San Franzisko, die ihm durch besiegelten Akt der Regierung
zugehort, wichst in traumhafter Geschwindigkeit eine Stadt,
fremde Menschen verkaufen sich gegenseitig seinen Grund
und Boden, und der Name Neu-Helvetien, sein Reich, ver-
schwindet hinter dem magischen Wort: Eldorado, Kalifornien.

Johann August Suter, noch einmal bankerott, starrt
wie gelahmt auf diese gigantische Drachensaat. Zuerst ver-
sucht er mitzugraben und selbst mit seinen Dienern und
Gefahrten den Reichtum auszuniutzen, aber alle verlassen
ihn. So zieht er sich ganz aus dem Golddistrikt zuriick, in

eine abgesonderte Farm, nahe dem Gebirge, weg von dem
verfluchten Fluf und dem unheiligen Sand, in seine Farm
Eremitage. Dort erreicht ihn endlich seine Frau mit den drei
herangewachsenen Kindern, aber kaum angelangt, stirbt sie
infolge der Erschopfung der Reise. Doch drei Sohne sind jetzt
da, acht Arme, und mit ihnen beginnt Johann August Suter
die Landwirtschaft; noch einmal, nun mit seinen drei Sohnen,
arbeitet er sich empor, still, zah, und niitzt die phantastische
Fruchtbarkeit dieser Erde. Noch einmal birgt und verbirgt
er einen groflen Plan.

DER PROZESS

1850. Kalifornien ist in die Union der Vereinigten Staaten
aufgenommen worden. Unter ihrer strengen Zucht kommt
nach dem Reichtum endlich Ordnung in das goldbesessene
Land. Die Anarchie ist gebindigt, das Gesetz gewinnt wieder
sein Recht.

Und nun tritt Johann August Suter plotzlich vor
mit seinen Anspriichen. Der ganze Boden, so heischt er, auf
dem die Stadt San Franzisko gebaut ist, gehort ihm nach Fug
und Recht. Der Staat ist verpflichtet, den Schaden, den er
durch Diebstahl seines Eigentums erlitten, gutzumachen,
an allem aus seiner Erde geforderten Gold beansprucht er
sein Teil. Ein Prozef! beginnt, in Dimensionen, wie sie die
Menschheit vor ihm nie gekannt. Vier Jahre lang treibt er
ihn durch alle Instanzen.

Am 15. Mirz 1855 wird endlich das Urteil gefallt.
Der unbestechliche Richter Thompson, der hochste Beamte
Kaliforniens, erkennt die Rechte Johann August Suters auf
den Boden als vollkommen berechtigt und unantastbar an.

An diesem Tage ist Johann August Suter am Ziel.
Erist der reichste Mann der Welt.
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DAS ENDE

Der reichste Mann der Welt? Nein, abermals nein, der armste
Bettler, der ungliicklichste, geschlagenste Mann. Wieder fiihrt
das Schicksal wider ihn einen jener morderischen Streiche,
nun aber einen, der ihn fir immer zu Boden streckt. Auf die
Nachricht von dem Urteil bricht ein Sturm in San Franzisko
und im ganzen Lande los. Zehntausende rotten sich zusammen,
alle die bedrohten Eigentiimer, der Mob der Strafe, das immer
pliinderungsfrohe Gesindel, sie suchen den Richter, um ihn zu
lynchen, und sie machen sich auf, eine ungeheure Schar, um
den ganzen Besitz Johann August Suters zu plindern. Sein
altester Sohn erschiefit sich, von den Banditen bedringt, der
zweite wird ermordet, der dritte flieht und ertrinkt auf der
Heimkehr. Eine Feuerwoge fihrt tiber Neu-Helvetien hin,
Suters Farmen werden niedergebrannt, seine Weinstocke
zertreten, sein Mobiliar, seine Sammlungen, sein Geld geraubt.
Suter selbst rettet sich mit knapper Not. Von diesem Schlage
hat sich Johann August Suter nie mehr erholt. Sein Werk ist
vernichtet, seine Frau, seine Kinder sind tot, sein Geist verwirrt:
nur eine Idee flackert noch wirr in dem dumpf gewordenen
Gehirn: das Recht, der Prozef8.

Fiinfundzwanzig Jahre irrt dann noch ein alter,
geistesschwacher, schlechtgekleideter Mann in Washington
um den Justizpalast. Er will nur sein Recht und verficht es
mit der querulantischen Erbitterung des Monomanen. Er
reklamiert beim Senat, er reklamiert beim Kongref2. Das geht
zwanzig Jahre lang, von 1860 bis 1880, zwanzig erbarmliche
Bettlerjahre. Tag um Tag umlungert er den Kongrefdpalast.
Und dort, auf der Treppe des KongrefRpalastes, trifft ihn end-
licham17. Juli 1880 am Nachmittag der erlosende Herzschlag
- man triagt einen toten Bettler weg. Einen toten Bettler, aber
einen mit einer Streitschrift in der Tasche, die ihm und seinen
Erben nach allen irdischen Rechten den Anspruch auf das
grofite Vermogen der Weltgeschichte sichert.

ZEITTAFEL

1769
Vor der Ankunft der
Europier siedeln auf
dem Gebiet des heutigen
Kaliforniens iiber
70 indigene Staimme.
Nachdem Entdecker
wie Francis Drake immer
nur kurzzeitig an der
Pazifikkiiste Kaliforniens
gelandet sind und das
Land halbherzig fiir
die europiischen
Kolonialmichte
beansprucht haben,
beginnen nun die Spanier
mit der dauerhaften
Kolonialisierung von »Alta
California« und griinden
erste Missionsstationen.

1821
Mexiko erreicht die
Unabhingigkeit von
Spanien und die Ab-
schaffung des Vize-
konigreichs Neuspanien.
Kalifornien wird so
mexikanische Provinz,
bleibt aber auflerst
diinn besiedelt.

1845
Der New Yorker Journalist
John O’Sullivan priagt in
seinen Artikeln den
Begriff des »Manifest 37
Destiny«, demzufolge es
den USA bestimmt seli,
ihr Territorium tiber den
gesamten Rontinent
auszudehnen.

1846
Der Mexikanisch-Ameri-
kanische Krieg bricht aus.
Nachdem die Amerikaner
temporar Mexiko-Stadt
besetzt haben, sieht
der Friedensvertrag
zwei Jahre spiter vor,
dass Mexiko den USA
das riesige Gebiet der
heutigen Bundesstaaten
Texas, Arizona, Kalifornien,
Nevada, Utah, Colorado,
New Mexico und Wyoming
abtritt.
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1848
Am 24. Januar entdeckt
ein Arbeiter bei Sutter’s
Mill in der Nahe des
heutigen Sacramento ein
Goldnugget. Erst Mitte
des Jahres berichten
Zeitungen an der
Westkiiste, Ende des
Jahres bestitigt Prasident
James Polk den Fund.
Es entwickelt sich (erst
im Folgejahr) der
kalifornische Goldrausch,
dessen Teilnehmer aus
allen Teilen der Welt
kommen - aus Europa,
aber auch aus China und
Siidamerika - und die als
»Forty-Niners«bezeichnet
werden. Schitzungsweise
treffen bis 1855 tiber
300.000 Menschen in
Kalifornien ein.

1850
Kalifornien wird als
31. Bundesstaat in die
USA aufgenommen.

1853
In San Francisco, das in
diesen Jahren in kiirzester
Zeit von einem Dorf zu
einer mittleren Stadt

anwachst, wird David
Belasco geboren.

1855
Die Hochphase des
kalifornischen
Goldrauschs findet ein
Ende, als man Gold kaum
noch offen in Flussen
finden kann, sondern nur
noch in privaten Minen.
Der Ruf des Goldes
versiegt trotzdem nicht:
Es setzen weitere
Goldrausche in Colorado,
Montana, South Dakota
und Alaska ein.

1858
Giacomo Puccini wird im
toskanischen Lucca
geboren. Sein Vater ist
Leiter der Stadtkapelle
und Organist am dortigen
Dom.

1869
Mit der Strecke von
Omaha, Nebraska, nach
Sacramento wird die erste
transkontinentale
Eisenbahnlinie Amerikas
in Betrieb genommen.

1873
Nach ersten Theater-
erfahrungen in
San Francisco geht
Belasco nach Virginia
City, Nevada, wo er am
Piper’s Opera House in
verschiedenen Rollen auf
und hinter der Biihne titig
ist. Die harschen
Bedingungen in der rauen
Bergarbeiterstadt
beeindrucken ihn
nachhaltig.

1880
Puccini nimmt am
Mailander Konser-
vatorium ein Kompo-
sitionsstudium bei
Amilcare Ponchielli auf.
In New York wird die
Metropolitan Opera
gegriindet.

1882
Belasco verlasst die
Westkiiste und geht nach
New York, wo er beginnt,
eigene Stiicke zu
schreiben und zu
inszenieren.

1884
Puccinis erste Oper »Le
Villi« erringt in Mailand
grofden, aber nicht
nachhaltigen Erfolg.

1886
Mit dem Sieg iiber den
Apachenhiuptling
Geronimo in Arizona
beseitigen US-Truppen
den letzten Widerstand
der indigenen Bevolke-
rung Amerikas.

1889
Puccinis zweite Oper
»Edgar« fallt an am
Mailinder Teatro alla
Scala durch.

1893
Mit »Manon Lescaut«
macht Puccini erstmals
auch international auf
sich aufmerksam.

1896
Die Urauffithrung von
»LL.a Bohéme« unter
Arturo Toscanini in
Turin bedeutet Puccinis
endgiiltigen Durchbruch.
Das Libretto verfassen —
wie fur die nachsten
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beiden Erfolgsopern -
Giuseppe Giacosa und
Luigi Illica.

1900
Am 14. Januar geht
»Tosca«in Rom zum
ersten Mal in Szene.
Am Herald Square
Theatre in New York
erlebt Belascos Schauspiel
»Madame Butterfly«
seine Urauffiithrung.

1903

Mit Edwin S. Porters
»The Great Train
Robbery« erscheint der
erste Westernfilm.

1904
Puccinis »Madama
Butterfly« wird an der
Scala zum Fiasko, kann
sich aber in tiberarbeiteter
Form wenig spater in
Brescia doch durchsetzen.

1905
Am Belasco Theatre in
Pittsburgh wird »The Girl
of the Golden West«
mit Blanche Bates in der
Titelrolle uraufgefiihrt,
wo es uber 200 Vorstellun-

gen erlebt. Wenig spiter
wird es auch in New York
gezeigt.

1906
Giuseppe Giacosa stirbt.
Puccini zerstreitet sich
mit Luigi [llica und muss
sich daher nach neuen
Librettisten umsehen.

1907
An der Berliner Hofoper
findet die deutsche
Erstauffithrung von
»Madama Butterfly« statt.
An der Metropolitan
Opera werden erstmals
»Manon Lescaut« sowie
»Madama Butterfly«
gegeben. Puccini reist
dazu selbst nach New
York. Wihrend seines
zweimonatigen
Aufenthalts sieht er
mehrere Belasco-Sticke,
darunter auch »The Girl
of the Golden West«. Bald
fallt die Wahl auf dieses
Stiick als Stoff fiir eine
neue Oper fiir die Met.
Das Libretto verfasst
Carlo Zangarini, spiter
wird noch Guelfo Civinini
hinzugezogen.

1908
Da Puccini immer wieder
etwas an der Arbeit seiner
Librettisten auszusetzen
hat, verzogert sich die
Fertigstellung des
»Fanciulla«-Librettos bis
in den Herbst, ehe er mit
der Komposition beginnt.

1909
Die Arbeiten an »La
fanciulla del West« werden
von einem dramatischen
Fall iberschattet: Puccinis
stets — und haufig auch zu
Recht - eifersiichtige Frau
Elvira bezichtigt ihr
Dienstmédchen Doria
Manfredi offentlich, eine
Affare mit ihrem Mann
zu haben. Daraufhin
vergiftet sich Doria und
stirbt. Puccini nimmt
das sowie der folgende
Prozess gegen Elvira sehr
mit, schlieRlich versohnt
er sich wieder mit seiner
Frau.

1910
Am 6. August schliefst
Puccini die Partitur von
»La fanciulla del West« ab.
Am 16. November trifft

Puccini per Schiffin
New York ein, um die
Einstudierung seiner
neuen Oper zu iiber-
wachen.

Am 10. Dezember erlebt
die Oper an der
Metropolitan Opera
ihre Urauffithrung.

Es dirigiert Arturo
Toscanini, Emmy Destinn
(bis 1908 Primadonna
der Berliner Hofoper)
singt Minnie, Enrico
Caruso den Banditen
Johnson. Belasco fiihrt
selbst Regie.

1911
Der Erfolg der Oper
veranlasst Belasco,
»The Girl of the Golden
West« zu einem Roman
erweitert herauszu-
bringen. Es folgen
bis in die 80er Jahre
auflerdem noch
vier Verfilmungen
der Geschichte.
Die europiische
Erstauffithrung von
»La fanciulla del West«
findet am 29. Mai am
Londoner Opernhaus
Covent Garden statt.
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Bereits am 12. Juni
folgt die italienische
Erstauffithrung unter
Toscanini am Teatro
Costanzi in Rom. Die
dortige Kritik reagiert
gespalten.

1913
Am 28. Mirz erfahrt
»La fanciulla del West«
ihre deutsche Erst-
auffithrung am Deutschen
Opernhaus im damals
noch eigenstiandigen
Charlottenburg. Die
Kritik zeigt sich wie bei
Puccinis letzten Opern

wenig begeistert.

Am 24. Oktober hat

die Oper mit Maria Jeritza
in der Titelpartie an der
Wiener Hofoper mehr
Erfolg.

1917
In Monte-Carlo gelangt
»La rondine«, Puccinis
Ausflug auf das Gebiet
der Operette, zur
Urauffiithrung.

1918
An der Metropolitan
Opera kommt Puccinis
»I1 trittico«, bestehend
aus den Einaktern
»Il tabarro«, »Suor
Angelica«<und
»Gianni Schicchix,
zur Urauffithrung.

1924
Am 29. November stirbt
Giacomo Puccini nach
einer Operation in einer
Briisseler Klinik.

1926
Puccinis letzte und
unvollendete Oper
»Turandot« erlebt am
Teatro alla Scala ihre
posthume Urauffithrung.

1931
Am 14. Mai stirbt David
Belasco in Manhattan.

2021
Nachdem alle tibrigen
seiner reifen Opern lingst
und oft hier gespielt
worden sind, erklingt »La
fanciulla del West« am
18. Juni zum ersten Mal
Unter den Linden.



DAS GESETZ
DES STARKEREN

TEXT VON Manfred Berg

Uber alle historischen und kulturellen Grenzen hinweg findet
sich ein auffillig gleichformiger Legitimationsdiskurs, der
»popular justice«als kollektive Selbstverteidigung rechtfertigt,
wenn der Staat und die offizielle Strafjustiz entweder nicht
fahig oder nicht willens sind, die Bevolkerung vor der Krimi-
nalitit zu schiitzen und Kriminelle ihrer »gerechten Strafe«
zuzufiihren. Diese Feststellung gilt fiir den »Wilden Westen«
und den amerikanischen Siiden ebenso wie fiir das russische
Dorf und das landliche PreufRen im 19. Jahrhundert, wo die
Landbevolkerung wenig Vertrauen in Polizei und Gerichte
hatte und bisweilen angebliche Diebe und Rauber kurzerhand
totschlug. Sie gilt fiir das heutige Bolivien, das eine der h6chs-
ten Lynchraten weltweit aufweist und wo vielerorts Puppen
an Laternenpfiahlen hingen, um Diebe abzuschrecken.
Uber die Urspriinge des Wortes »lynchen« existieren
zahlreiche Vermutungen. Eine davon fiihrt seinen Gebrauch
ins spate 15. Jahrhundert zuriick, als ein Biirgermeister des
irischen Ortes Galway namens James Lynch Fitz-Stephens
angeblich seinen eigenen Sohn hinrichten lief}, weil dieser in
rasender Eifersucht einen Nebenbuhler erschlagen hatte. Die
meisten Historiker jedoch sehen in Colonel Charles Lynch
aus Bedford County in Virginia den Namenspatron der Praxis
gemeinschaftlicher Bestrafung ohne gesetzliche Grundlage
und ordentliches Gerichtsverfahren. Wihrend der Ame-
rikanischen Revolution hielten Charles Lynch und seine
Milizionire eigenmichtig »Volksgerichte« gegen angebliche
Gesetzesbrecher und Anhiénger der britischen Krone ab. Der
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Colonel selbst nannte diese Veranstaltungen nachweislich
einmal »Lynch’s Law«. Obwohl Lynchs Volksgerichte einige
Angeklagte zum Tode verurteilten und hinrichteten, beliefRen
sie es zumeist bei korperlicher Ziichtigung. Tatsachlich war das
Wort »lynchen«bis zur Mitte des19. Jahrhunderts keineswegs
gleichbedeutend mit todlicher Gewalt. In den meisten Fillen
beschrieb der Ausdruck ziemlich brutale Formen offentlicher
Demiitigung wie gemeinschaftliches Auspeitschen oder das
beriithmt-beriichtigte Teeren und Federn.

Besonders wurden Vigilantentum und Lynchjustiz
zum Bestandteil des Lebens an der sich immer weiter west-
warts schiebenden Frontier. Wer den Bereich des geregelten
staatlichen Lebens verlief$, erkliarte damit stillschweigend sein
Einverstandnis, sich den Gesetzen der Frontier zu unterwerfen,
zu denen auch das Lynchen zihlte. Das Prinzip der schnellen
und harten Bestrafung von Gesetzesbrechern genoss unter
den Minnern des Westens breite Unterstiitzung. Ohne ein
funktionierendes staatliches System der Strafverfolgung hatten
alle Biirger die Pflicht, sich an Vigilantenverbanden zu betei-
ligen, die Kriminelle verfolgten, ihnen den Prozess machten
und die Strafe vollstreckten. In den Augen der Beteiligten
nahmen sie damit lediglich ihr Recht auflokale Selbstregie-
rung wahr. Tatsdchlich erschien vielen Biirgern das Volks-
gericht sogar als die hohere Instanz der Gerechtigkeit, denn
sie hatten nicht viel Vertrauen in die ordentliche Strafjustiz,
die nach ihrer Auffassung zu oft nicht den wahren Willen
des Volkes exekutierte. Doch so sehr die Vigilanten sich auch
den Anschein geben mochten, die Grundregeln eines fairen
Prozesses einzuhalten, so wenig lisst es sich leugnen, dass
in ihren Tribunalen Anklager, Richter und Henker meist
identisch waren. Der Schuldspruch stand oft von vornherein
fest und die Hinrichtung folgte auf dem Fufle. Die oft kolpor-
tierte Geschichte von dem Mann, der wegen des angeblichen
Diebstahls eines Pferdes gehingt wurde, das man spiter dort
fand, wo sein betrunkener Besitzer es vergessen hatte, war

vermutlich schwarzer Humor, durfte aber nicht selten der
Realitit nahegekommen sein.

Es war kein Zufall, dass die Selbstjustiz der Vigi-
lanten bald allgemein »California Law« genannt wurde. Die
frithere mexikanische Provinz, die die USA nach dem Krieg
gegen Mexiko 1848 annektierten, war ein geradezu idealer
Nahrboden fiir Frontiergewalt und Lynchjustiz. Zwar stand
Kalifornien bis 1848 formal unter mexikanischer Oberhoheit,
aber die Zentralregierung war weit weg. Die Annexion durch
die USA schuf ein Machtvakuum, das vermutlich auch dann
zu Problemen gefiihrt hitte, wenn nicht fast zeitgleich Gold
in der Sierra Nevada gefunden worden wire. Die allermeisten
Neuankommlinge waren Minner, die auf den grof3en Gliicks-
fund hofften, um dann sofort wieder fortzugehen. Unter diesen
Umstanden konnte kaum ein geordnetes soziales Leben entste-
hen. Vor allem in der Sierra Nevada herrschte das Faustrecht. In
den Goldgriberlagern Kaliforniens entwickelte sich daher eine
eigene informelle Gerichtsbarkeit mit spontanen Geschworenen-
gerichten, die angebliche Verbrecher rasch aburteilten. Da es
dort keine Gefingnisse gab, lautete die Strafe im Falle eines
Schuldspruchs entweder Auspeitschen oder Authingen. Kaum
jemand bezweifelte die Notwendigkeit der Lynchjustiz, schien
es doch, als werde der Staat vom kriminellen »Abschaum der
Menschheit« iiberschwemmt.

In Wirklichkeit war die Lynchjustiz auch Teil der
anschwellenden Gewalt gegen Mexikaner und andere Latein-
amerikaner, die oft einfach fiir Mexikaner gehalten wurden.
Zwar hatte der Friedensvertrag ihnen gleiche Rechte verspro-
chen, doch viele der euro-amerikanischen Neuankommlinge
fithlten sich als Eroberer. In den Jahren nach dem Krieg verloren
viele mexikanische Landbesitzer durch neue diskriminierende
Gesetze oder durch die Androhung von Gewalt ihr Eigentum;
1851 verabschiedete das von Angloamerikanern dominierte
kalifornische Parlament ein Gesetz, das »auslandischen Berg-
leuten«eine hohe Sondersteuer auferlegte. In der Praxis traf die
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Steuer vor allem Nichtweife, namlich Chinesen, Mexikaner
und Californios, also einheimische Kalifornier mexikanischer
Abstammung. Vier Jahre spiter erliek die Staatslegislative ein
Gesetz gegen Landstreicherei, das die Inhaftierung derjeni-
gen erlaubte, »die iiblicherweise als >Greaser< bekannt oder
spanischen und indianischen Blutes sind und die bewaffnet
und keine friedlichen und ruhigen Personen sind«, auch wenn
kein konkreter Verdacht gegen sie vorlag.

Abgesehen davon, dass es Kriminalitit offen ras-
sistisch definierte, reagierte das Landstreicher-Gesetz darauf,
dass sich die Mexikaner wehrten. In den Augen der »Ang-
los« stellten mexikanische »Banditen«die grofste Gefahr fiir
die offentliche Sicherheit dar, der durch rasches und hartes
Durchgreifen begegnet werden musste. In den Augen der
Mexikaner waren diese »Banditen« Helden, die Rache fur die
Schandtaten der »Gringos« nahmen und in unzihligen Lie-
dern und Legenden gefeiert wurden. Der berithmteste bzw.,
jenach Standpunkt, der beriichtigtste dieser mexikanischen
Gesetzlosen war ein Mann namens Joaquin Murrieta, der in
den Jahren des Goldrauschs Kalifornien unsicher machte.
Murrieta hatte angeblich mit ansehen miissen, wie ein Ang-
lo-Mob seinen Bruder gelyncht und seine Frau vergewaltigt
hatte. Danach habe er gemeinsam mit seiner Bande einen
Rachefeldzug begonnen, alle an der Tat Beteiligten aufgespiirt
und von Pferden zu Tode schleifen lassen. Schlieflich totete
ihn 1853 ein Trupp in einem Feuergefecht, sein Kopf wurde
angeblich 6ffentlich ausgestellt. Murrieta mag ein gewohnli-
cher Bandit gewesen sein, den Folklore zum mexikanischen
Robin Hood verklirte. Doch gibt es keinen Zweifel, dass die
Californios mehr als genug Griinde hatten, sich tiber Gewalt
und Diskriminierung durch die neuen Herren ihrer Heimat
zu beschweren. Eine in Los Angeles erscheinende mexikani-
sche Zeitung, die den programmatischen Namen »El Clamor
Publico« (»Der offenliche Aufschrei«) trug, nannte die kali-
fornische Regierungsform sarkastisch eine »Lynchokratie«.

Den Biirgern von San Francisco ist ersichtlich
geworden, dass es keine Sicherheit fiir Leben
und Eigentum gibt, weder unter den Regeln der
Gesellschatt, wie sie derzeit existiert, noch unter
dem Gesetz, wie es jetzt ausgeiibt wird. Deshalb
vereinigen sich die Biirger, deren Namen nach-
folgend beigefiigt sind, in einer Gesellschaft fiir
die Aufrechterhaltung des Friedens und der
guten Ordnung der Gesellschaft. Wir sind ent-
schlossen, dass kein Dieb, Rauber, Brandstifter
oder Morder seiner Bestrafung entgehen soll,
weder durch die Streitbarkeiten des Gesetzes,
die Unsicherheit von Gefiangnissen, die Gleich-
giiltigkeit oder Korruption der Polizei oder die
Laschheit derer, die vorgeben, das Recht zu ver-
walten.

Daily Alta California, 13. Juni 1851



Goldmine gefunden. In einem neu gebauten
Miihlgraben eines Sigewerks, das kiirzlich von
Captain Sutter am American Fork errichtet wur-
de, ist Gold in betrachtlichen Mengen gefunden
worden. Eine Person brachte etwas im Wert von
30 Dollar nach New Helvetia, das in kurzer Zeit
aufgesammelt wurde. Kein Zweifel: Kalifornien
ist reich an Bodenschitzen; grofdartige Chance
hier fiir wissenschaftliche Kapitalisten. Gold ist
in jedem Teil des Landes gefunden worden.

The Californian, 15. Mirz 1848

Im Lauf des Goldrauschs von 1848 bis in die frithen 1850er
entstanden iiber 500 Lager und Siedlungen in kaliforni-
schen Bergbaugebieten. Eine amtliche Bekanntmachung
der California Division of Mines and Geology von 1970
zahlt 337 Lager, die lange genug bestanden, um eine signi-
fikante Menge an Gold zu fordern. Wenigstens 200 andere
verschwanden so vollstindig, dass ihre genauen Lagen
heute umstritten sind. Die meisten wurden verlassen, nach-
dem die Goldvorkommen erschopft waren; ihre Bewohner
packten ihre Zelte, Spitzhacken und Schaufeln und zogen
zu den nichsten Brennpunkten weiter. Viele der proviso-
rischen Siedlungen wurden weggeschwemmt — ausgeloscht
von Wasserwerfern im hydromechanischen Bergbau; eine
Handvoll entwickelte sich zu Stidten, einige existierten als
dauerhafte, wenn auch verschlafene Dorfer weiter.

Auf dem Hohepunkt seines verlockenden, chao-
tischen Lebens bestand das goldene Land aus Stadten,
Kleinstiadten, Graben, Schluchten, Hiigeln, Camps, Ebenen,




Anhohen, Aushiiben, Senken, Canyons und Verwerfun-
gen - ein Fiillhorn von Bezeichnungen, von denen H. H. Ban-
croft meinte, sie seien »in der Regel sowohl passend als auch
aussagekraftig, obwohl stark gefirbt von der Lockerheit
und dem verriickten Leichtsinn dieser rasanten Zeit mit
ihrer charakteristischen Lossagung von Eleganz«.

Viele Namen der Lager spiegeln die Frustratio-
nen und Misserfolge ihrer Bergarbeiter wider: Mud, Hum-
bug und Graveyard Canyons; Bogus Thunder, Quack Hill,
Helltown, Hell’s Delight, Condemned Bar, Murderer’s Bar,
Poverty Bar (es gab vier dieses Namens), Cut Throat, Loafer
Hill, Liar’s Flat, Poverty Flat, Chucklehead Diggings, Dead
Man’s Gulch, Poor Man’s Creek, Squabbletown und Grow-
lersburg. Weitaus weniger Namen waren optimistisch: Rich
Bar, Rich Gulch, You Bet, Confidence, Diamond Springs,
Fine Gold, Fair Play, Mount Bullion und Pleasant Valley.

Dale L. Walker

Geh auf gar keinen Fall zu den Minen ... Sie sind bis zum
Anschlag voll mit Vagabunden aus jeder Ecke des Globus,
Schurken von nirgendwoher, Gauner aus Oregon, Taschen-
diebe aus New York, vollendete Gentlemen aus Europa, Ein-
dringlinge aus Lima und Chile, mexikanische Diebe, Spieler
aus keinem besonderen Ort und Moérder aus der Holle zum
ausdriicklichen Zweck, die Straflen und Nebenwege in blu-
tige Spektakel zu verwandeln; und last but not least der Rich-
ter Lynch mit seinen tausend Armen, tausend blinden Augen
und fiinfhundert liigenden Zungen, der bereit steht, unter
der Fahne der Justiz jedes Individuum zu hingen, zweizu-

teilen, vierzuteilen, das seine Missbilligung trifft.

Hugh Reid, kalifornischer Farmer schottischen Ursprungs,

1848 in einem Brief an einem Freund




GLOSSAR

JAKE WALLACE Der fahrende Sianger ist die ein-
zige historisch verbiirgte Figur der Oper. Wallace, unter

—_——— gy e - e | biirgerlichem Namen Jacob Lynn Jr., wurde1836in New York
K ' geboren und kam 1852 nach Kalifornien. Ab 1855 tourte er
=y — = LN » ‘ AN mit Banjo-begleiteten Volksliedern durch die Minencamps,
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spater gastierte er gemeinsam mit der Schauspielerin und
Entertainerin Lotta Crabtree in Theatern und Tanzhallen
der Gegend. David Belasco, der bereits als Jugendlicher an
Theatern in San Francisco und Virginia City, Nevada, arbei-
tete, lernte Jacob Lynn personlich kennen und setzte ihm in
»The Girl of the Golden West« ein literarisches Denkmal.
Lynn starb 1917.

MONTEREY Ziel von Minnies Reise, auf der sie
Johnson zum ersten Mal traf. Die siidlich von San Francisco
und San José an der Pazifikkiiste gelegene Kleinstadt wurde
1777 zur Hauptstadt der spanischen, ab 1821 mexikanischen
Provinzen Alta und Baja California und zdhlt damit zu den
altesten kalifornischen Stidten. Kurz nachdem das Gebiet
US-amerikanisch wurde, verlor die Stadt diesen Status.

PONYEXPRESS Derkurze AuftrittdesPostillons
verweist auf den berittenen Postdienst, der im April 1860 auf
der 3000 km langen Strecke von St Joseph, Missouri, nach
Sacramento in Betrieb ging. Nur anderthalb Jahre spiter
wurde das Unternehmen infolge der Konkurrenz durch
Telegraphenleitungen eingestellt. Berithmtester Reiter des
Pony Express war William Cody alias Buffalo Bill, der spiter
mit der »Buffalo Bill's Wild West Show« das Publikum in
den USA und auch in Europa mitriss. Auch Puccini sah 1890
begeistert eine Vorstellung von Codys Truppe in Mailand.
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SACRAMENTO Johnsonsangebliche Heimatstadt,
nordostlich von San Francisco gelegen, entstand 1848 auf
dem Gebiet der Kolonie New Helvetia des Schweizers John
Sutter und wurde ein Zentrum des Goldrauschs. Benannt
wurde sie nach dem von den Spaniern entdeckten Sacramen-
to River, der in der Friihzeit der Stadtgeschichte zu einigen
Uberschwemmungskatastrophen fiihrte. Seit 1854 ist Sacra-
mento die Hauptstadt des Bundesstaates Kalifornien.

SIERRA NEVADA Das Goldgriberlager der Oper
befindet sich in Kaliforniens beriihmtestem Gebirge, das
sich an seinem siidlichen Ende mit dem Mt Whitney auf bis
zu 4421 m hoch erhebt. An den Westhingen finden sich die
weltweit einzigen Vorkommen der Riesenmammutbaume.
Im Zuge des Goldrauschs kam es zu extremer Abholzung,
die bereits in den 1890er Jahren mit der Griindung u. a. des
Yosemite- und des Sequoia-Nationalparks gestoppt wurde,
die somit zu den dltesten Naturschutzgebieten zahlen.

sOLEDAD Minnies Heimatstadt. Die gut 50 km
ostlich von Monterey gelegene Kleinstadt entwickelte sich
um eine 1791 gegriindete Mission der Spanier. Das frucht-
bare Tal des Salinas River begiinstigte die Errichtung ver-
schiedener landwirtschaftlich titiger Ranches.

WELLS FARGO Agent Ashby aus der Oper repra-
sentiert einen der historisch prigendsten Konzerne, die
bis heute in San Francisco ansissige Bank Wells Fargo.
Nach der Griindung 1852 in Des Moines, lowa, weitete
das Unternehmen seine Aktivitdten auf den neuen Westen
aus. Dort bot es lange Zeit fast konkurrenzlos neben
Finanz- vor allem Post-, Transportdienste und Personen-
verkehrsverbindungen mit Kutschen an - also plausibel,
dass es auch Agenten beschiftigte, die fiir die Sicherheit der
Strecken sorgen sollten.




IN AMERIRA

TEXT VON Susan Sontag

Gegen Mitternacht, nach der letzten Vorstellung, verliefen
Maryna, Ryszard und Miss Collingridge durch den Biihnen-
eingang das Piper’s und gesellten sich zu rund zweitausend
Menschen, die beim hellen Schein des Mondes und einiger
Lagerfeuer zu einer Frau in kurzem Réckchen und Strumpf-
hose hinaufsahen, die von der schmiedeeisernen Balustrade
oberhalb des Theatergebdudes in die Luft trat; folgten mit der
Menge der Union Street, wihrend auch die Frau, hoch tiber
ihren Kopfen, die stark abschiissige Strafie hinabbalancierte;
und applaudierten mit der Menge. Dann schlenderten sie
auf der Suche nach weiterer Zerstreuung die C Street hin-
auf und gingen durch die doppelt verglasten Tiiren in den
Polka Saloon.

In den Minen wurde durchgehend gearbeitet,
daher waren auch die Saloons durchgehend geoffnet. Berg-
leute kamen von der Schicht, um ihren Verdienst beim Faro,
Monte und Poker einzusetzen. Maryna forderte ihre Begleiter
auf, sich zu amusieren, wahrend sie selbst sich setzte und das
Spektakel beobachtete.

Maryna blieb mit ihrem Glas Champagner eine
volle Viertelstunde ungestort, bis ein bartiger Riese in einem
' rotkarierten Hemd sich von einem der Tische in der Nihe
Wb erhob und, in der einen Hand eine Flasche, in der anderen

‘ ‘ eine rote Geranie, auf sie zuschlurfte und dabei johlte: »O
‘ L Dschuuli-ette, Dschuuli-ette, warum bist du Dschuuli-ette!«
i i Sie sah sich schutzsuchend nach Ryszard um, doch schon

stand eine Frau hinter dem Storenfried und verscheuchte
ihn mit den Worten: »Nun geh weiter, Nate. Stor die Dame
‘ | nicht. Sie hat auch hart gearbeitet und hat das Recht, friedlich
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hier in meinem Saloon zu sitzen und ein Glas zu trinken,
ohne von ihren Verehrern belistigt zu werden.«

Thre Retterin blieb an ihrem Tisch stehen. Dick,
in ein straffes Korsett gezwingt, mit Bindern geschmiickt,
ein wenig angetrunken, fiinfundvierzig oder fiinfzig, wie
Maryna schitzte. »Ich wollte Ihnen nur sagen, welche Ehre
es ist, Sie in meinem Saloon zu haben.« Sie lachelte, und
Maryna sah, dass sie einmal sehr hiibsch gewesen war. »Ich
kann es einfach nicht fassen, dass Sie hier sitzen. Als wire
eine Konigin gekommen. Eine Konigin! Hier im Polka!«

»Die wir in Polen tanzen«, sagte Maryna frohlich.

»Ehrlich?«, sagte die Frau. »Und ich hab gedacht,
die ist hundert Prozent amerikanisch!«

[...]

Die Frau fing an zu weinen.

»Ist ja gut, Mrs. ... Mrs. ..., leider haben Sie mir
nicht IThren Namen gesagt«, sagte Maryna und reichte ihr
ein Taschentuch.

»Minnie«, sagte die Frau. »Woher haben Sie gewusst,
dass ich mal verheiratet war?«

»Das wusste ich natiirlich nicht. Es war nur eine
Vermutung.«

»Na, Sie haben ja recht. Ich bin verheiratet.« Sie
betupfte sich die Augen. »Aber Sie wissen ja, wie das ist.«
Unsicher kippelte sie auf ihrem Stuhl. »Man heiratet nicht
den Mann, den man liebt.«

»Das tut mir leid zu horen«, sagte Maryna.

Die Frau gab einem der Kellner ein Zeichen, worauf
der ihr einen Sazerac brachte. »Diese ausgefallenen Drinks
aus San Francisco hab ich mir erst in meinen spéteren Jahren
angewoOhnt. Alsich noch jung war, war mir ein Whiskey pur
genug. Mochten Sie noch was? Mein Barmann macht einen
richtig guten Brandy Smash.«

»Nein, danke. Meine Freunde sind gleich wieder
da, und dann muss ich gehen.«

»Ich hoffe, Sie finden mich nicht zu aufdringlich.
Aber Sie sehen mir wie eine Frau aus, der ich mich anvertrauen
kann. Sie sind Schauspielerin, Sie verstehen alles ...«

»Wohl kaum.«

»Ich mochte Thnen erzihlen, warum ich das gesagt
habe, tiber die Ehe und so weiter, am Anfang ist es eine gute
Geschichte, aber ich glaube nicht, dass Sie daraus ein Stiick
machen konnten, nicht mit dem Ende, das sie genommen hat.«

»Ich bin nicht auf der Suche nach einer anderen
Rolle«, sagte Maryna freundlich. »Aber ich hore mir gern
Ihre Geschichte an. Ich mag Geschichten.«

Und so begann Minnie.

»Esistjetzt finfundzwanzig Jahre her, nein, linger ...
dahabich in Kalifornien gelebt, in Cloudy Mountain. Ich weif3
nicht, ob Sie davon schon gehort haben. Da gab’s einen, der
war hinter mir her, er war der Sheriff, aber auch ein grofder
Spieler, trotzdem auf seine Weise kein schlechter Kerl, das war
mir klar, und als er sagte, er liebt mich, wusste ich, dass er’s
auch so meinte, dass er nicht nur versuchte, mir untern Rock
zu fassen. Immerzu sagte er, heirate mich, Madchen, heirate
mich, so hat er mich immer genannt, Middchen, und als ich
ihn erinnerte, dass er in New Orleans eine Frau hatte, sagte
er, das macht nichts, denn ich war die Frau, die er wollte. Und
vielleicht glauben Sie mir das nicht, wenn Sie mich jetzt so
sehen, aber ich hab nicht schlecht ausgesehen, und ich hatte
ein reines Herz, ich war ja noch ein junges Ding, obwohl ich
da schon einen Saloon hatte, wo die ganzen Bergarbeiter
hinkamen, das Polka, ich nenne alle meine Saloons Polka,
und die meisten behandelten mich richtig mit Respekt, als
war ich ihre kleine Schwester, auch wenn manche das nicht
taten und ich nicht viel daran dndern konnte, also, sie waren
gute Giste. Aber das hat mir an meiner Arbeit nicht gefallen,
es machte mich traurig, aber das hab ich mir nicht anmerken
lassen, hab immer blof$ gesungen und gelacht, und ich hab
iiberlegt, ob es einen Ausweg aus diesem Leben gibt, aber es
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hat keinen gegeben. Und dann hab ich gedacht, der Sheriff
ist kein schlechter Kerl, wenigstens liebt er mich, und hab’s
mir irgendwie iiberlegt, hab aber den Mund gehalten.

Und dann hab ich einen anderen kennengelernt,
der hat’s mir wirklich angetan, der war so romantisch, hat
mir gesagt, ich hitt ein Gesicht wie ein Engel, ich mit meinem
Saloon. Das Engelsgesicht aber hatte er, ich hab noch keinen
gesehen, der so aussah. Sein Gesicht war ganz knochig, aber
auch weich, man wollte ihm tiber die Wange streichen, und er
hatte eine hohe Stirn, und manchmal sind ihm die Haare in die
Augen gefallen, grofRe dunkle Augen mit schonen Wimpern,
die wurden ganz runzlig, wenn er gelichelt hat, ein langsa-
mes Licheln war das, richtig langsam, dann war’s, als wiird
er einen kiissen mit seinem Licheln. Allein schon wenn ich
ihn ansah, ging es mir durch und durch, und ich hab weiche
Knie gekriegt. Das Dumme war, er war ein Bandit, das war
eben sein Leben, wahrscheinlich ist er da einfach so reinge-
rutscht, und dann war als Bandit bekannt und wegen Mordes
gesucht, als hat er gemeint, er muss damit weitermachen.
Wenn er Bandit war, war er als Mexikaner verkleidet, hat
sich Ramerrez genannt, weil jeder weif3, dass eine Menge
Mexikaner Banditen sind. Aber wenn er sich nach Cloudy
reingeschlichen hat, war er aufgetakelt wie einer von diesen
geckenhaften Knirpsen aus Sacramento und benutzte seinen
richtigen Namen, Dick Johnson. Und dann hat er mir erzihlt,
er war dieser Ramerrez, hinter dem sie alle her waren, aber
seit er mich kennt, wollte er nicht mehr Ramerrez sein, und
er hat mir versprochen, sich zu bessern, und ich hab gewusst,
er meint’s ernst. Und auch ich hab mit ihm geredet, und ihm
alle meine Geheimnisse erzihlt, und er hat zugehort, das war
so nett, so einen hatt ich noch nie erlebt, einen, mit dem man
reden kann, einen, dem man sein Herz ausschiitten kann. Fast
hab ich dabei vergessen, wer ich war! Und die ganze Zeit hat
der Sheriff alles nach Ramerrez abgesucht, und keiner hat
gewusst, dass Ramerrez in Wirklichkeit Dick war. Aber der

Sheriff, Jack, wenn’s um mich ging, war der nie um einen Trick
verlegen. Hat gesehen, dass ich mich fiir diesen Burschen aus
Sacramento interessierte, der ja Ramerrez war, was er nicht
wusste. Interessierte! Ich war verriickt nach ihm! Und welche
Frau, welche echte Frau, liebt nicht einen Banditen mehr als
einen Sheriff, das wissen Sie doch, Sie sind eine Frau, und Sie
sind eine Schauspielerin, also konnen Sie auch alle Frauen
spielen, die Engel und die Siinderinnen ...

Und jetzt raten Sie mal, wen ich dann genommen
hab. Den da driben beim Tresor mit dem SchiefReisen im
Girtel, unsbeiden gehort der Laden. Den Sheriff. Aber damit
hat er dann Schluss gemacht, als er gesehen hat, dass mit
Saloons mehr Geld zu machen ist, und zehn Jahre spiter,
als sie die Comstock Lode [Erzlagerstitte in Virginia City,
Nevada] fanden, sind wir hierhergekommen, weil man nicht
besonders schlau sein musste, um zu wissen, dass man an
durstigen Bergleuten, die von der Schicht kommen, viel Geld
verdienen kann. Aber warum ich mich fur ihn entschieden
hab, das frag ich mich, wo ich doch Dick so sehr geliebt hab und
meinen ganzen Mut zusammengenommen hab und mit ihm
davon bin, den Kopfvoller Triume. Wir mussten Kalifornien
verlassen, was ich so geliebt hab, weil er tiberall wegen Mordes
gesucht war, die hitten ihn aufgekniipft, wenn sie ihn erwischt
hitten, schlielich sind wir dann nach Nevada gekommen,
was damals noch kein Staat war, nicht mal ein Territorium,
als noch keiner wusste, was da unter diesem Berg lag, war
das alles blof3 ein Bezirk von Utah, und eine Zeitlang sind
wir rumgezogen, ohne Geld, und der Hunger wurde immer
grofSer. Und dann ist Dick wieder Ramerrez geworden, und
ich hab es mit der Angst gekriegt bei dem Gedanken, was fiir
ein Leben vor mir liegt, immer verstecken und weglaufen und
Angst haben, und da hab ich ihn verlassen und bin wieder
zuriick nach Kalifornien gekrochen, und Jack, der hat mir
verziehen, und ich hab gesehen, dass er mich richtig liebt,
weil er gewusst hat, dass ich ihn nicht richtig liebe, nicht so
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wie Dick, und trotzdem hat er mich geliebt, also musste ich
ihn in einem besseren Licht sehen, aber das hiefd nicht, dass
ich ihn auch heirate. Aber dann hab ich’s doch getan. Erst hat
uns dort in Cloudy der Friedensrichter getraut, ein echter
war das, obwohl Jack noch immer eine Frau in New Orleans
hatte, aber ich hab gedacht, machen wir’s eben ganz serios,
und schliefilich ist sie dann gestorben, ich bin also wirklich
Mrs. Rance, schon seit langem. Und dann bin ich doch wie-
der in Nevada gelandet, fiinfzehn Jahre ist das jetzt her. Und
manchmal lieg ich nachts neben Jack wach, oben laufen die
Ziegen auf den flachen Blechdichern rum, auch auf unserem
Haus, und ihre Hufe lassen mich nicht schlafen, und dann
muss ich denken, ich hitt bei Dick bleiben sollen, obwohl er
wieder sein Banditenleben angefangen hat. Vielleicht hab ich
zuwenig an mich gedacht. Oder vielleicht war ich einfach nicht
mutig genug. Dick hat immer gesagt, das war so ein Gedicht,
das er immer aufgesagt hat: >Kein Stern ist je verloren, den
wir einmal gesehn, / Was wir vielleicht gewesen, kann immer
noch entstehn.< Das sag ich mir jetzt oft.« Sie nahm Marynas
Hand und driickte sie fest. »Aber es stimmt nicht.«

»Maryna?«, sagte Ryszard.

Nachdem Maryna ihm mit einem Blick bedeutet
hatte, dass es keine »Szene« gab, vor der er sie retten musste,
stellte sie die beiden einander vor.

»Ist das Thr Mann?«, fragte Minnie. »Ich hab Sie
mit ihm aus dem Hotel kommen sehen.«

»Mein Bandit.«

»A-hal«, sagte Minnie.
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Goaded beyond endurance by Rance’s taunting of the unconscious man,
the Girl, fumbling in her bosom for her pistol, turned upon him in a sudden,
cold fury:

“You better stop that laughin’, Jack Rance, or I'll send you to finish it
in some place where things ain’t so funny.”

Something in the Girl’s altered tone so struck the Sheriff that he
obeyed her. He said nothing, but on his lips were the words, “By Heaven, the
Girl means it!” and his eyes showed a smouldering admiration.

“He doesn't hear you,—he’s out of it. But me—me—I hear you—I ain’t
out of it,” the Girl went on in compelling tones. “You're a gambler; he was, too;
well, so am I.” She crossed deliberately to the bureau, and laid her pistol away in
the drawer, Rance meanwhile eyeing her with puzzled interest. Returning, she
went on, incisively as a whip lash:

“I live on chance money, drink money, card money, saloon money.
We're gamblers,—we're all gamblers!” She paused, an odd expression coming
over her face,—an expression that baffled Rance’s power to read. Presently she
resumed: “Now, you asked me to-night if my answer was final,—well, here’s your
chance. I'll play you the game,—straight poker. It's two out o’ three for me. Hatin’
the sight o’ you, it’s the nearest chance you'll ever get for me.”

“Do you mean—" began Rance, his hands resting on the table, his
hawk-like glance burning into her very thoughts.

“Yes, with a wife in Noo Orleans all right,” she interrupted him
feverishly. “If you're lucky,—you’ll git 'im an’ me. But if you lose,—this man set-
tin’ between us is mine—mine to do with as I please, an’ you shut up an’ lose like
a gentleman.”

“You must be crazy about him!” The words seemed wrung from the
Sheriff against his will.

“That’s my business!” came like a knife-cut from the Girl.

“Do you know you're talkin’ to the Sheriff?”

“I'm talkin’ to Jack Rance, the gambler,” she amended evenly.

David Belasco
from the novel THE GIRL OF THE GOLDEN WEST (1911)
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SY NOPSIS

ACT ONE

A remote goldmining camp in California during the Gold Rush:
the goldminers spend their evenings drinking and playing
cards at the Polka Saloon. A nostalgic song performed by the
wandering minstrel Jake Wallace puts everyone in a melan-
cholic mood, especially Larkens, who is particularly homesick.
The men collect money to enable him to return home. The
Wells Fargo agent Ashby reports to Sheriff Jack Rance that
there are Mexican bandits in the area with their notorious
leader Ramerrez, whom he wants to put a stop to once and for
all. In the meantime, a fight ensues: Sid is caught cheating;
Sonora gets in a fight with the sheriff when he announces that
he is willing to marry the owner of the Polka, Minnie, beloved
by all, the only woman at the camp. The arrival of the resolute
Minnie puts an end to the fight.

Minnie interrupts the drunkenness for amoment
and gives the men a bible hour. A messenger arrives and
brings Ashby the news that a prostitute named Nina Michel-
torena wanted to reveal Ramerrez’s whereabouts. Now left
alone with Minnie, Rance announces his intention to marry
her. Minnie declines, mentioning the fact that Rance has
a wife still alive and well in New Orleans: in addition, she
was waiting for a true love like the one she saw between her
parents at home.

The waiter Nick announces the arrival of a stran-
ger who introduces himself'to the dismissive sheriffas John-
son from Sacramento. Minnie and the new guest recognize
one another immediately: they had seen one another a while
ago on the way to Monterey and exchanged a few words there.
Johnson ultimately asks Minnie to dance.

In the meantime, Ashby has arrested José Castro,
a bandit loitering outside the saloon, and takes him to ques-
tioning with Rance. Castro says he knows where Ramerrez
is hiding and wants to lead the men there. In an unobserved
moment, Castro whispers to Johnson that everything is ready
for an attack and that the gang is only waiting for Johnson’s
start signal. Ashby, Rance, and the men set off with Castro.

Minnie is left alone with Johnson and shows him
the gold gained from the men’s hard labor, which she keeps
for them in safety. Johnson is impressed by her intrepidity.
He promises to visit her later that evening at her cabin on the
mountain. Minnie is left behind, deeply moved.

ACTTWO

Minnie hectically prepares for Johnson’s visit. He finally
appears and carefully listens to her descriptions of her simple
life on the mountain and in the camp. After Minnie sends off
her servant Wowkle, she and Johnson are quickly lying pas-
sionately in one another’s arms. Shots from a distance frighten
Johnson, but in light of a snowstorm that makes a descent
impossible, Minnie convinces him to spend the night with her.

Rance, Ashby, Nick and Sonora arrive, forcing
Johnson to hide. They warn Minnie, for Nina Micheltorena
hasrevealed Johnson’s true identity: he is Ramerrez. Minnie
convinces the men that she can take care of herself. After they
have left, Johnson tries to explain by saying he was reluctantly
forced to take over leadership of the bandit gang from his
father. Minnie makes her disgust clear to him and throws
him out. A shot falls, Johnson collapses wounded in front of
the door. Minnie hides him in the attic. Rance returns and
searches the cabin for Johnson in a jealous rage. A drop of
blood from the attic betrays the presence of the bandit. To
save him, Minnie proposes a round of poker, with Johnson
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and herself as the prize. The passionate poker player Rance
agrees. When she is about to lose, she saves herself by cheat-
ing. Rance accepts his loss and Johnson now belongs to her.

ACT THREE

A few days later, Ashby and the gold miners are on the prowl to
face Johnson when he tries to flee. Rance has kept his promise
and has revealed nothing. He and Nick wonder what draws
Minnie to Johnson. Calls from a distance announce that John-
son has been discovered. A wild chase ensues. Finally, the
men corner Johnson. Ashby hands him over to the sheriff
for punishment. The goldminers want to see him hang, and
Nick goes off to get Minnie. During all of this, Johnson only
requests that Minnie never be informed of the true nature
of his death.

At the very last moment, Minnie blocks the execu-
tion. She appeals to the men’s empathy and reminds them of
everything she has done for them. Gradually, she convinces
the goldminers and they release Johnson. Minnie and Johnson
leave California. The goldminers remain behind, broken men.

THE MINER'S
TEN COMMANDMENTS

Thou shalt have no other claim than one.

Thou shalt not make unto thyself any false claim,
nor any likeness to a mean man, by jumping one.

Thou shalt not go prospecting before thy claim
gives out. Neither shalt thou take thy money, nor thy gold
dust, nor thy good name, to the gaming table in vain; for
monte, twenty-one, roulette, faro, lansquenet, and poker will
prove to thee that the more thou puttest down the less thou
shalt take up; and when thou thinkest of thy wife and chil-
dren, thou shalt not hold thyself guiltless—but insane.

Thou shalt not remember what thy friends do at
home on the Sabbath day, lest the remembrance may not
compare favorably with what thou doest here.

Thou shalt not think more of all thy gold, and
how thou canst make it fastest, than how thou wilt enjoy it,
after thou hast ridden rough-shod over thy good old parents’
precepts and examples ...

Thou shalt not grow discouraged, nor think of
going home before thou hast made thy “pile.”

James E. Hutchings
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CLICHES AND
EXPECTATIONS
ABOUT THE
WILD WEST

TEXT BY Benjamin Wiintig

“Renew oneself or die? ... As long as |
find the right material, I have sworn
to try better and better along the path
that I have chosen and not to remain

behind.”

Giacomo Puccini

in a letter to Carlo Clausetti, 1911

In the face of the immense popularity of his three operas
“La Boheme,” “Tosca,” and—despite initial difficulties—
“Madama Butterfly” or the late “Turandot,” it might be sur-
prising that other operas from Puccini’s mature phase were
much less successful: for example “Il trittico” of three heter-
ogeneous brief operas, “La rondine,” Puccini’s excursion to
the realm of operetta, and the wild-west opera “La fanciulla
del West,” or “The Girl of the Golden West.” In the run up to
the premiere, Puccini considered the latter the best opera
that he had composed to date and foresaw a success similar
to that enjoyed by “La Boheme.” Why was he so utterly mis-
taken?

AN ITALIAN IN NEW YORK

The premiere of “La fanciulla del West” was Puccini’s first
outside of Italy: the opera was performed for the very first
time at New York’s Metropolitan Opera on December 10,
1910. This was actually the first-ever world premiere of an
opera to be held in the history of that opera house, founded
in 1880, and, on top of that, it was a work by probably the
most well-known opera composer. With this premiere, the
New York opera house hoped to demonstrate to other Euro-
pean opera institutions unmistakably that the Met had now
finally arrived in the first league of the opera world.

Arturo Toscanini, who had already conducted
the premiere performance of “La Bohéme™ in Turin in 1896
and was now conducting his second Puccini premiere, had
served as the Met’s musical director since 1908 while Giu-
lio Gatti-Casazza served as artistic director, both having
transferred from the Scala across the Atlantic and now
determined the fate of the opera house. They were respon-
sible with satisfying both the Italian and the German frac-
tions—among others—in the New York audience. Parallel
to Toscanini, Gustav Mahler also came to the opera house,
even if that commitment was not long lasting; the counter-
part to the Puccini premiere was a premiere of the revised
version of Humperdinck’s “Konigskinder” that same season.
Toscanini and Gatti-Casazza ultimately triumphed in both
fields of the repertoire.

The premiere of “La fanciulla” was just as much a
success: the musical highlight of the year was accompanied
by a huge hype in the press—Puccini was already besieged
by journalists upon his arrival at New York Harbor. The
top-notch cast certainly contributed to the splendor of the
premiere, with Emmy Destinn as Minnie, Enrico Caruso as
Johnson, and Pasquale Amato as Rance—not to mention the
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several horses that made the final bandit chase a thrilling
visual spectacle on stage.

Over the long term, nevertheless, the critics,
despite their initially being swept up in the hype, were rather
divided in their reception of the new work. The critic in the
“New York Times,” otherwise favorable of Puccini, wrote as
follows: “There seem to be few who heard ‘La fanciulla del
West’ who think that Mr. Puccini succeeded in injecting into
it any ‘American local color.” He did succeed in getting into
‘Madama Butterfly’ what at least impresses the Occidental
as Japanese local color, and in doing it, by the use of Japa-
nese melodies and Japanese instruments, not only skillfully,
but also artistically. It may be true, as we have been told, that
the Japan of ‘Madama Butterfly’ is a wholly imaginary coun-
try, as unreal as the Japan of Gilbert and Sullivan’s ‘Mikado;’
but the music at least gives an impression and envelops the
stage with an atmosphere. Such an impression and such an
atmosphere are lacking in ‘La fanciulla del West.””

LOCAL COLOR OF THE WILD WEST

The accusation that Puccini had not successfully rendered
the piece American enough to generate a Wild West feeling
is quite odd considering that the opera was actually based
on the popular play “The Girl of the Golden West” by the
American dramatist David Belasco, who was also respon-
sible for the staging at the “La fanciulla” premiere (and
who also wrote the play on which “Madama Butterfly” was
based). In 1905, the play premiered at Belasco’s own the-
aters in Pittsburgh and New York with Blanche Bates in the
title role and turned out to be a box-office hit, the result not
only of a realistic study of the language of the Wild West,
but especially Belasco’s obsessive attention to detail, a char-
acteristic of all his productions. He created opulent, almost

cinematic scenes that used spectacular special effects. The
snow storm in the second act, for example, was illustrated
by thirty-two stage hands making a ruckus backstage.

At least as far as the subject was concerned,
Puccini had turned to an author who guaranteed authen-
ticity not merely as an American, but even as someone born
in California during the Gold Rush. But not only that: as in
“Madama Butterfly,” Puccini did actually use original sound
material to provide local color. The basis for Jake Wallace’s
nostalgic song was a song, or rather a sun dance, taken from
the indigenous Zuni (not from California, but New Mexico).
In addition, Northern and Latin American dances pervade
the score, which features ragtime and cakewalk rhythms
rich in syncopation (perhaps inspired by Debussy’s piano
piece “Golliwogg’s Cakewalk”) and the bolero.

So the debate over “La fanciulla,” which com-
plained not least about the collision of an American setting
and Italian singing, was not entirely free of nationalism.
While Puccini, who opposed the trends toward rising fas-
cism in his home country of Italy, was repeatedly accused
over the course of his career of being an internationalist pur-
veyor of quasi-cosmopolitan watered-down music, here the
opposite was the case: he was not American enough when
it came to the music. Indeed, as the “New York Times” cor-
rectly points out: unlike “Madama Butterfly,” “La fanciulla”
premiered in the country where the plot is set, albeit on the
East Coast, where, sixty years after the outbreak of the Gold
Rush on the other side of the continent, the history would be
just as easily romanticized by a native as by a composer from
distant Europe. On top of all of this, in the wake of Dvorak’s
stay in America Puccini found himself embroiled in a grow-
ing controversy about the independence of the American
arts. The implicit expectation to compose both an Italian
and an American national opera was something he was
unable to do justice to.
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NEW PATHS

But what the critics really missed in the opera was what
Puccini was best-known for: heartbreaking arias with beau-
tiful melodies. Except for “Ch’ella mi creda,” Dick Johnson’s
aria almost reminiscent of old opera, there are no other
arias in “La fanciulla,” the opera is dominated by a declama-
tory style with brief lyric episodes. In addition, the opera
was notably influenced by progressive scores like Debussy’s
“Pelléas et Mélisande” and Strauss’ “Salome.” The New York
audience, which was rather conservative in musical ques-
tions, offered the worst possible conditions for appreciating
Puccini’s wish to develop the style of his successful trio of
operas further in the direction of moderate modernism.
Puccini had seen Belasco’s play himself when
he spent January and February 1907 in New York to moni-
tor rehearsals for his “Manon Lescaut” and “Madama But-
terfly.” After completing “Madama Butterfly” in 1904, he
spent an unusually long time in search of a new subject.
He considered several, some actually for quite some time
(an opera about Marie Antoinette and one based on Pierre
Louys’ novel “La Femme et le Pantin,” which was later set to
music as “Conchita” by Riccardo Zandonai). One thing that
contributed to Puccini’s indecisiveness was that his favored
team of librettists, which had required all their nerves while
writing the libretti for the successful three operas in light of
the constant suggestions that came from the composer, was
no longer available. Giuseppe Giacosa, who was primarily
responsible for the dramaturgical structure of the libretti,
died in 1906. A continued collaboration with Luigi Illica,
who had taken care of the language details, was impossible
because of a fall out between the composer and the librettist.
His publisher Giulio Ricordi instead suggested for the “La
fanciulla” project the librettist Carlo Zangarini, who due to
his American mother seemed to have just the right linguis-

tic prerequisites. But Puccini seemed very unsatisfied with
his work, which is why the poet and journalist Guelfo Civin-
ini came onto the project. Puccini also described Civinini as
a “disastro.” Ultimately, Zangarini returned and was able to
provide a version that satisfied the composer.

Puccini and his librettists took the first two acts
of the Belasco play without major changes (only the school
scene/Bible study was moved to the first act). But Puccini
did not like the last two acts: Johnson’s arrest and pardon,
which in Belasco’s version take place in the Polka Saloon,
and the brief final act, which shows Minnie and Johnson on
the prairie travelling towards a new beginning. Instead, he
was looking for a spectacular setting for the final act: the
idea of hunting Johnson down in the wilderness was his idea.

Nature, which is present throughout the play
in the stage directions—even in the interior scenes it was
always to be visible through a window—almost plays the
main role in the play: the magnificent Sierra Nevada, which
was already protected by National Park status and anchored
inthe American collective memory. But here it does not repre-
sent a pure idyll, but stands for the discrepancy between the
society living there, dominated by a greed for gold, the vio-
lence, criminality, and lynch mob justice, and the beauty of
nature. While “La fanciulla” is the only Puccini opera (except
for “La rondine”) that does without deaths, the conclusion
can hardly be called a happy end. For with their departure
from California, Minnie and Johnson, who had both been
born there, ultimately share the fate of the other gold min-
ers from all parts of the country and the world: the feeling
of being unrooted, life in hostile unfamiliar terrain far from
the homeland under miserable conditions, disappointed
expectations of wealth and a better life. It was no accident
that the end of the opera bridges back to its start: it closes
with the theme of Jake Wallace’s song, which at the start
captures the wistfulness and homesickness of the miners
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in sound. At the same time, this exposition of the goldmin-
ers’ penchant for uninhibited sentimentality contradicts
all clichés about the gold miners as tough guys—despite all
that, just a few moments later they are ready to hang a fellow
miner for cheating at cards. There are two sides to these fig-
ures, as the score makes clear.

AMBIVALENT CHARACTERS

This is embodied most clearly by Johnson/Ramerrez:
already simply due to his pseudonym and his real name, he
is schizophrenically torn between an existence as a gen-
tleman and a bandit, between culture/education and vio-
lence, between water and whiskey, between belonging to
the Americans (through his mother) and to the Spanish-
Mexican Californios (through his father). In the opera, his
prior family history, which was explored extensively in the
novelized version of his play (and more understandably), is
dealt short shrift in the opera: having learned of the gang of
bandits at his father’s deathbed, he “inherits” its leadership
to avenge the fate of his family. He is someone driven by cir-
cumstances from which he cannot escape on his own.
Minnie behaves in a similarly contradictory way,
although a “fanciulla” or “girl,” the role is among Puccini’s
most dramatic soprano solo parts together with Tosca and
Turandot. She oscillates between a shy virgin, a resolute
gun-swinging bar owner, and a Mary-like saint who recog-
nizes Johnson’s need for redemption, an aspect that comes
much more to the forefront in the opera than in the play.
Sheriff Rance, too, seemingly pale in comparison to other
Puccini baritone figures like Scarpia, is far more than
merely the bad guy. His faithfulness to his promise to Minnie
to respect the result of the poker game over Johnson means
that he does not release his rival to Ashby and the goldmin-

ers for a whole week. At first glance, these contradictions
might be considered weaknesses in the way the characters
are presented. But the avoidance of a clear definition of good
and evil, that blurs in the lawlessness of the Californian wil-
derness, makes them into complex figures.

But morethaninthedramaturgy ofthe plot struc-
ture or the rather conventional three-way constellation of
the main figures, Puccini—as seen in the quotation I began
with—developed his style further in musical terms. In terms
of harmony, “La fanciulla” anticipates the harshness of the
later “Turandot.” Over extended sequences, a clear sense of
tonality dissolves entirely, as in the aftermath of the massive
whole-tone chords at the beginning of the opera or in Min-
nie’s theme with its unresolved suspended ninths and sev-
enths. Puccini also uses inventive combinations of timbre,
coupling individual woodwinds with solo strings or “special
instruments” like the celesta: this is favored by the opera’s
being scored for the largest orchestra of Puccini’s operas. In
general, the orchestra acts largely divorced from the vocal
lines, and is much more independent than in his previous
operas: the melodies and notable depictions of nature, rich
in timber, are primarily reserved for the orchestra.

And yet, despite all these achievements “La fan-
ciulla del West” was unable to join Puccini’s earlier suc-
cesses even after the subsequent premieres in Europe. But
the piece met with approval from an unexpected source:
Anton Webern, otherwise not exactly a lover of Italian
opera in general and Puccini in particular, wrote to Arnold
Schonberg after attending a performance of “La fanciulla”
in Vienna in 1918: “A score with a thoroughly original sound.
Splendid. Every measure a surprise. Very special sounds.
No trace of kitsch! And I have the impression first hand.
I have to say, I like it a lot. And what does that mean? Am I
entirely mistaken? I would so much like to study the score
together with you. Or has the opera bewitched me entirely?”
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